Pagan Storm intervista i Primordial

Sebbene sia probabilmente naturale che tempi particolarmente strani ed imprevisti chiamino in gioco misure altrettanto straordinarie, risulta quasi curioso che il paradigma possa riguardare, figurarsi l’andare ad intaccare, una band come gli irlandesi Primordial la cui storia si è solidificata in oltre venticinque anni costellati di grintosa attitudine ferro e fuoco, perpetrata senza il minimo compromesso o patto con il mondo moderno nel superare ogni sorta di difficoltà ed avversità, da fini pensatori di arte, tragica serietà e letale profondità impiegata come arma affilata e testardo sputo in faccia alla vuotezza dell’intrattenimento.
Ma la seguente, cupissima conversazione si è tenuta in un contesto alquanto particolare ed inverosimilmente terreno: quello che è intercorso nei due mesi di lockdown più serrato, serpeggiato in Europa e non solo, cercando di fronteggiare ad armi impari la minaccia pandemica mondiale rappresentata dal Covid19. Abbiamo quindi parlato dei risvolti non trascurabili che la situazione di emergenza globale straordinaria e le conseguenti misure senza precedenti stanno riversando sul mondo della musica e quello di una industria forse poco lungimirante, pertanto in balia delle circostanze ed oggi più che mai messa in ginocchio a vari livelli, in uno scambio di acuto candore e profondità disarmante che si è protratto con estrema naturalezza per tutta la durata della quarantena di contenimento italiana ed irlandese; uno in cui, insieme alla lingua di veleno e zolfo che una band come i Primordial è fortunata a poter riconoscere nel suo frontman, cantante e paroliere, abbiamo cercato di andare a fondo di questioni poco battute ragionando fuori dagli schemi, senza paletti interposti tra musica Metal, vita, storia e cultura a rifrazione diretta nel più attuale presente, analizzando i motivi di vittorie e sconfitte, e trangugiando il peso degli avvenimenti fino all’ultima amara goccia di fiele.
Un po’ come fanno, del resto, spiritualmente soli contro il mondo intero i Primordial da quasi trent’anni a questa parte.
Potete leggerla in italiano o inglese scegliendo la lingua tramite i tasti di rimando che seguono queste parole introduttive.



Q- Nearly two-thirds of your life have been spent in Primordial singing hymns to the end of times and civilization. Is this the end? Is this what you envisioned as such, in the fiery tongues of martyrs and prophets?

A- NemtheangaYes, it is almost exactly two-thirds. Well, you aren’t the first person to tell me “this is exactly what you’ve been singing about for twenty five years or more”, or to quote me my own lyrics for example, but even on those terms I didn’t quite foresee a pandemic, I didn’t see the end times being spent drinking coffee out the front of my apartment, running and cycling everyday and talking to people on Zoom. It’s very, very strange indeed, we are being asked to not participate in what arguably is the most serious problem the world has faced since the Cold War or the fall of communism. We are being even asked to do what is contrary to our nature and so far we are mostly complying. It may be as I feel that the medicine is worse than the disease and what follows on in, say, three to twenty four months from now, as the world tail spins into depression is more in line with how I saw the end of things, but for now it is surreal, confusing, lonely and somehow quite calm… For now.

Q- In actual fact, this is arguably and already turning the world into something even more digitalized than ever before. Although we really don’t know what’s going to happen worldwide, I wonder how this will affect Primordial’s music since you guys always used to compose right in the rehearsal room, and this is frankly quite clear even from the records themselves. There is an analog feel that has nothing to do with recordings, techniques, materials or processes – rather, with the way your own music flows out from the five of you, while sharing something in the same environment. I suspect being some “analog men in a digital world” goes far beyond being just some sarcastic statement in light of what you called a stark reality of adaptation occurring right now; the same could well be said of the “children of technology” who are going to be swallowed by their fathers and mothers.

A- Nemtheanga: Well, the process of writing music hasn’t actually changed since the first time we ever wrote a song back in late 1991. We meet in the rehearsal room and when someone has an idea we take that in, expand on it, add and subtract ideas, then argue, compromise a little and perhaps it eventually comes out totally different to your intention, and what you end up with in the end is Primordial. This is how at least I think Rock and Metal music should be. I understand how remote electronic artists can never meet and trade ideas, and the same goes for bands who live in different countries, but for as I said something as analog as Primordial, as for Rock/Metal that is with analog moving parts, I think it really has to have this humanity embedded deep within the sound. And that sound is the five of us in a room together. We never traded files or wrote remotely, it just doesn’t feel right. Yet this virus robs us of this intimacy, it robs us of human interaction. Could Primordial survive without this? I don’t think so, I don’t think I would want the band to only exist as a file somewhere in the cloud. We are indeed analog men in a digital world.

Q- So the virus is affecting Primordial maybe more than it is doing with some other bands – yet not only on a composing basis. Building a new YouTube channel for the band with much sought-after content and your recent involvement in a brand new personal podcast [full playlist with all 17 episodes published so far is embedded below, -Ed] discussing both the band and the current situation right from the start, and then mixing it more and more with other topics, make it very clear to me: the struggle is real and affecting the music industry especially from its higher half upwards. Let me however tell you, I don’t think the most underground bands or labels who do this as one hobby are going to be suffering the situation a lot, those who don’t play live even less, since the income from the music was close to zero from the start. Yet those who happen to have their main income from being on the road are indeed suffering, if not losing everything out of the blue. You sometimes starkly said that bands are turning into vagabond shirt salesmen lately, and that’s sadly true for the higher half of the pyramid I was hinting to before, and to which Primordial seems to belong to – but I’m also thinking to those as the guys in Impaled Nazarene who have regular jobs and only play shows in the weekends. I’m suspecting those bands, for big or huge that they may be, professional or not, could have found a better balance now. But these really are challenging times.

A- Nemtheanga: Well, first things first, Primordial is not a professional band and in fact most bands are not. They all work other jobs, but perhaps what the live industry provides them with is that 25-50% of their income that eventually makes living possible. Also don’t forget we are also talking about booking agents, crew, sound and light engineers, drivers, gear hire places and venues, doormen, bar staff, travel agents, and then about comedians, actors, or staff at labels… The list could go on. Just consider the ripple effect and who it affects. It may indeed be a “hobby” to a small label or underground band but we also have to consider that they are still not able to perform live, nor to have an underground tour for example, nor a merchandise stall, not to organise events… You see, it’s not only about financial concerns, it’s about mental health and well being first and even for the bands who can get paid something from playing a festival to the bands opening it is still a life experience. All of this is now gone and we are in a holding pattern until we know more. The virus affects different people in different ways, of course, as some people have lost their jobs, others are home birds and have kids and do enjoy the extra time they have with the family. But for those of us who don’t, and/or have wanderlust, then what we have and are left with is a life without adventure, without change, without travel, with no opportunity and no difference nor something unexpected. It is surviving, not living.

Q- So I think we’d all agree without rhetoric if I say that bitter times arguably produce bitter experiences, and Primordial’s music is very much distilled with bitterness, although through personal experiences narrated via universal metaphors and a somewhat never-surrender-feeling in battle, even if the war may already be lost for good. This we happen to live indeed is a bitter situation, but I suspect we are also talking frustration and idleness generating states of proper depression and lack in mental health. What I am wondering therefore is, what kinds of experiences may actually be generated by the act of surviving and not living? Now, do discomfort and despondency better catalyze the writing of such dark music to you, or is it eventually living a full, real life rich in colourful experiences out there, that is catalyzing more impressions to be conveyed even in (or to be the driving push for) such bitter music? I’d dare say it’s the second, no matter how dark the music is…

A- Nemtheanga: I don’t think personally that Primordial is really defined through bitterness. We certainly aren’t bitter old men, we have our moments of course but I don’t think that is totally fair to the music and intent behind it to say that. I certainly think that real art is defined most often by struggle, or adversity of some description, as clearly music as dark as this relies on the people making it to feel as it eventually sounds. Or else we would be playing Power Metal, right? There is of course joy and colour in life, or it would not be worth living at all, and often we have songs about inner strength and overcoming that adversity. Yet – who wants to hear The Rolling Stones albums when they cleaned up and wrote from prosperity and contentment? Of course not, no one wants. You want the records when they were fucked up and it was dark and dangerous, who wouldn’t? And this is the line we all walk, this is the difference between art and entertainment.
You have to invest yourself into what you create, to do enough so that the songs are an extension of yourself and speak for you, and in order to do so you have to have a voice in the first place… But you also need to leave a little of yourself behind, so that no one knows. This is the margin to be walked.

Q- I’m definitely with you and of course this also implies a line between the fact of living something for real, being dead serious about it, or just faking it. I think that what I was mostly pointing to, however, is the difference between inner darkness, or common personal struggle to be poured into music, possibly when this is to be overcome – and on the other hand some states of proper, clinical depression. Could something so destructive and paralyzing as what many are living in the current situation be, to you, a driving force in creating art – or isn’t in actual fact? Is it, at the end of the day, death that is channelling through dark music… or maybe life is?

A- Nemtheanga: We are indeed in a very strange moment in society, one that I think will be revealed more and more over the coming few years. Right now maybe we are just before the wave crashes, and of course in times of adversity then people do create greater art. I mean, look at the kind of mainstream Metal that became the most popular in the late ‘90s and then early ‘00s… Nightwish? This hardly is the sound of struggle, this rather is the sound of affluence, of a bloated smug and self satisfied society. Yet this is what spoke to people.
This all said, if we can’t get back on stage, and meet like-minded people, whether it indeed is either Sabaton at one end of the spectrum or an underground, bunker DIY show to 50 people to the other, then we will all have to change and adapt. If this is all channelled online then I would find it very hard to imagine how could it remain human, subversive or dissenting…

Q- Yeah, because adapting and confronting however is something extremely different from compromising. One has the key in overcoming difficulties, while the latter has in swallowing the pill more often than you’d wish. Primordial’s history can be seen as one of gritty, blood and iron adaptation and definitely not one of compromise. This may of course have happened in the early stages for some degree of naivety (I’m thinking to the cover artwork of 1998’s “A Journey’s End” that originally came out not quite as you wished it to be), but a fil rouge of sheer stubbornness is quite evident from the first album to this day, maybe even more lately than ever before. It has a lot to do with being Irish, doesn’t it? Apart from your storytelling abilities that speak for themselves, I’m thinking to the spiritually flaming, passionate and perilous, dissenting and lively rhetoric proper of William Blake, not just being himself the dedicatee of one brilliant song by you – rather because Blake, for one, may well have been an English heart for blood in his veins, yet someone guided by a virtually Irish, subversive spirit…

A- Nemtheanga: Blake? I am not sure about describing him as an Honorary Irishman. [William Butler] Yeats, however, is purely Irish and maybe a better example. Stubborness is no doubt part of the Irish pysche, but I would imagine you will actually find traces of this very trait in most island nations. Of course you make some mistakes when you are younger, when you are held hostage to fortune and do not properly realise yet, but this is life…

From left to right: “A Journey’s End” first press cover artwork (Misanthropy Records, 1998), the album artwork as originally intended by the band (as in the 1999’s repress and remastered version by Hammerheart Records), and the artwork as on the outer slipcase of later digipak reissues of the album by Metal Blade Records.

Q- What did or do you feel towards Blake that made him eventually a dedicatee for that particular song? Was it just a matter of lyrical theme and visionary, biblical atmosphere (on the fringes of diabolic, be that minded as it deserves!) of divine judgment you took inspiration from or wanted to convey? Apart from being not such a solid spiritual contender as “Honorary Irishman”, I’m wondering what was the deal that made him or his work so particularly attuning to you, or resonating.

A- Nemtheanga: Well, he’s English not Irish! [Laughs, -Ed] What resonated with me, in as much as one can understand the reality of life several hundred years ago, was that he seemed a heretic, a free thinker, a genuine rebel, but a true artist. I fell in love with his paintings and his poetry. I’m also fascinated by alchemy and that very period in time where religion and science were mixed. As a metaphor it spoke to me deeply.

From left to right: “The Great Red Dragon And The Woman Clothed In Sun” (watercolour, ca. 1803-1805), “The Ancient Days” (watercolour, 1794), and “The Great Red Dragon And The Woman Clothed With The Sun” (watercolour, ca. 1803-1805) by William Blake; the first and the latter being part of “The Great Red Dragon Paintings” series, while the centrepiece painting being originally published as the frontispiece to “Europe: A Prophecy” on the same year.

Q- Free thinking, artistry… genuine rebellion. Heretic spirit. Aren’t these, forever wrapped in darkness, the actual building blocks of Heavy Metal music? Not probably that sure for artistry, but this very rebellion is so usually tied with youth, and what is fascinating in your case is that from the start Primordial always had this kind of a very mature and dead serious approach to both darkness and the genre itself – yet, paradoxically enough, the more Heavy Metal-infused and full testosterone-leaning outbursts do happen to come out especially in the last two albums… clocking in at record number eight and nine respectively, with a sheer energy I’d associate with early records by Metal artists in their prime youth, compared to that of, say, the somber and elegant tone of your 2005’s “The Gathering Wilderness”. How do you explain that yourself?

A- Nemtheanga: I don’t know if I would agree to be honest. “Exile Amongst The Ruins” is in my opinion a less Metal record on epic terms than “Where Greater Men Have Fallen”. In fact, I think some of it is rather more akin to the likes of “A Journey’s End”, as it is much more complex in places and even doomier, darker. So no, in that sense I don’t really agree to that. Each album has peaks and hollows on those terms. Take “Fuil Ársa”, the opener on the debut [1995’s “Imrama”, Cacophonous Records], as an example. That is a 4/4 Rock song. The original blueprint of Metal has a youthful exuberance, a recklessness that is of its time: it is wild eyed and energetic, which is why usually most bands’ first one, two or three albums indeed are the best. For it has to be instinctive, a form of rebellion built into its DNA. But it also shouldn’t require too much analysis as it’s not really an intellectual process. Can you intellectualise a punch in the face?
That said there was always an air of too old too soon about Primordial, a miserablism and world weariness, a pathos. It was always our and my intention, as we weren’t a “Rock ‘N’ Roll band”. But you know, you need to be part hooligan, part rabble rouser and part raconteur as well, to let people know you can flex your muscle, but like the iron fist in the velvet glove. And we never denied what we grew up with. So of course the beating heart of the band is Heavy Metal. We can be both.

Q- I’ve always seen Primordial as a strange beast that found its raison d’être not in being the addition of many different things, yet the melting pot, a meeting point if you want, of influences and different approaches, of vibes from the five of you as people that naturally result in being Primordial. Not the other way around. You previously talked like-minded individuals: as an artistic or stylistic mindset, would you say is Primordial more likely with or rather against all? Including or excluding?

A- Nemtheanga: I think to be honest it is whatever I or we say it is! [Laughs, -Ed] For the purposes of analysing then yeah, of course it is five very different individuals who all bring what they are to the table, and what comes out of that is what Primordial is. But of course we don’t spend any time really considering it in too much depth. Personally, I prefer the idea that it is ours to understand on a very simple level from the inside and others to wonder or consider from the outside if they are interested. We never really planned anything, we didn’t sit and think if we had to make something modern or something incorporating electronics, or whatever else. There was no grand plan.

Q- Quite the suspect. The result being natural in bringing yourselves to the table as five different individuals with pretty much no filters and no previous plan. That’s what I get myself as a listener. So there was no proper “need”, right? No enforcement to be something in between, the result of what Primordial is, just a natural consequence.

A- Nemtheanga: Yes, this is quite semantic. What we need, for example stagecraft, as to say being onstage, is something different to being able to sing in the studio or the likes. These are different disciplines, so over the years as a musician you learn and develop different skill sets. So what you end up needing in two different situations is of course different. Yet they are both relatively natural states of being. By saying the word need I don’t mean we all sat down and made graphs and charts of our personalities.

Q- Did you feel, or now feel with a bit of hindsight, that you ever compromised even if not wanting? I guess with the passing of years an individual may perceive differently something that was previously marked as compromising in the past, then feeling that in actual fact he didn’t… Shaping differently or getting old and smoother?

A- NemtheangaWell, there is always some form of compromise involved even within the band. Someone might have veto rights over artwork, or a riff they are at odds with and that someone else likes, so we are always compromising on some level. Internal politics of being in a band! [“A complex democratic system”, he later added with a smiley grin on his face, -Ed]. Yet if you mean a full compromise, no. Not really. I mean, a few things as I said maybe when we were younger and more naive, mostly over artwork and touring partners here and there, but nothing major really. People don’t really believe me when I tell them there was no grand plan, and then all of a sudden you are decades in and still together as a band…

From left to right: discarded cover artwork for “Exile Amongst The Ruins” (Metal Blade Records, 2018) by Alan Averill, and the actual artwork by the notorious Romanian visual artist Costin Chioreanu that made it to the world instead.

Q- That’s actually very plausible, in fact. As compared to other bands, Primordial reached a personal and immediately recognizable artistic fabric in quite a little span of early records, then exploring, refining and expanding it a lot over the years. As a listener yourself, I guess you’ll agree that it is not so common nor easy to be able to change your sound so gradually, and without radical jolts, while managing to create totally different scenarios every time, yet being unique from the start especially when there is no grand plan. Has in your opinion the fact of being still all together as a band something to do with this? Is such a long-standing line-up (one in which those who write the music are exclusively dedicated to this single band) some sort of helping hand when it comes to indissolubly link the process of personal and band growth, making Primordial not just as a simple outlet, nor artistic experimentation, but rather much more akin to a direct emanation of what you are as individuals the moment you enter the studio? Would you say this is a key to degrees of marathon-longevity and success of a Rock or Metal band?

A- Nemtheanga: Why Primordial is Primordial is quite difficult to say really. I mean, part of it is that we never over played ourselves, we didn’t tour ourselves into the ground, nor socialise together to the point that we don’t enjoy each other’s company. When there’s nothing to do people [in the band] just have their own lives. We of course had some form of ambition but not that it made us sacrifice elements of what made us who we are.
It is true, however, I think that no band really sounds like Primordial. Ok, so there are newer bands influenced by our sound but that also means there is a Primordial-sound, and I guess we are the sum of our parts in this regard. Everyone brings something reasonably uncompromised but unpolished to the table, and then we aren’t precious about the process. Anyone can add anything, change a structure or a key, and we leave a lot to chance. We still rehearse and say things like “Hey, play the Beherit riff!” and we know exactly what it means, there are always riffs and moments that could have been on the first album as much as on the ninth. We strayed far enough from the shore to make it interesting, but never too far… But also we were never really bothered by what the shore actually represents. If that makes any sense, it’s very Irish: knowing what to give a fuck about and what not to. We don’t micro-manage and obsess very well about the detail, the overall picture is far more important.

Q- And that’s why… Not just because of your signature tempos and rhythms borrowed from traditional Irish music, nor for the open chord guitar playing occurring in acoustic Folk music, that I can understand, if not fully agree on Primordial being “Folk”. I know you don’t agree, and always had quite a beef with the term being used for the band, maybe because years ago this was paired with “Celtic” or because you actually are in another league from what is usually labelled and known as “Folk Metal” on mainstream circles. And that is indeed true, both stylistically and lyrically. But let me go with the fact that “Folk” is exactly this: blood, history, the stark reality of grinding years that shaped people who were, are and will be, irreparably affecting their lives and that of those who will follow. Ghosts among the ruins, right? And Primordial is being Irish in music. Now let’s argue if you wish: what’s more folk than this?

A- Nemtheanga: Ok, so… If you mean “Folk” as in the definition of the word, then yes Primordial on some level embodies the spirit of ancestry imbedded in the folk, the people of the land. This however is a kind of diffuse point if we are talking about Metal subgenres, which is how most people would use or identify it with. From the very beginning I wanted to steer the band more or less clear of Celtic mythology or folklore, because if and when it is used, it is a metaphor. For example, the song “Children Of The Harvest” from “Spirit The Earth Aflame” [2000, Hammerheart Records] is about the Children of Lir [English for the Irish “Oidheadh Chlainne Lir”, -Ed], a mythological tale about brothers and sisters turned to swans who spend what is I think some 900 years banished from their homeland, and then return to a kingdom that meanwhile have changed immeasurably. Yet this is an allegory for emigration.
I always wanted the band to have purchase in the modern day, or the not so distant past, “The Coffin Ships” for example is fact not fiction. The band came from the second wave of Black Metal so we always had our spirit in that scene more than any other, but I guess like our peers in Enslaved for example we wanted to write about things which were more historical or cultural, and not be aligned with the orthodoxy of Black Metal.
As for Folk Metal, I have nothing against that scene at all, many friends and fans are in it eventually, but musically I guess it realistically has more to do with Power Metal than where we came from and that was something we really had nothing to do with. So for fans of Folk Metal who like us, then that is great, and more power to anyone who through that tries to connect to their culture, history and mythology. Maybe we are the dark side of the moon in that regard, the dark underbelly. Which is fine.

Q- The darkest fact, not fiction. And indeed, be it via allegory as in “Children Of The Harvest” or as factual as it gets in “The Coffin Ships”, the face of emigration as we know it nowadays is something very modern (historically speaking), a concept as concrete as it is universal that has nothing to do with the fantasy world at all. I was just about to say that history and culture do intertwine in Primordial, yet with introspection and singularity, with much classic, literary references. Many of your lyrics fall into raw realism employing examples from various eras, and this perhaps draws an even thicker line between you and the aforementioned Metal tendency to observe through more fabulous, fantasy, mythical and legendary lens. I feel the intensity and theatricality you put into your vocal interpretation do not long for abstraction, rather for the tremendously human feelings of the great characters and nameless individuals who inhabited the Old Continent, then cloaked in some universal fashion; that’s an approach to historical matter that emphasizes what are the changes in the western world – and if it’s true that yesterday’s man is a traitor, and his brother is welcomed with open arms as tomorrow’s dictator, then I find it quite similar in sensibility and observation to what Jérôme Reuter does in his Rome project, which I am a huge fan of and I know you are one yourself. It didn’t surprise me to find you two collaborating in recent times…

A- Nemtheanga: I think on some level we have to consider that the template for most Metal is escapism, it indeed is fantasy. It originally came from areas, like in the case of the NWOBHM [New Wave Of British Heavy Metal] for example, which are working class areas of the UK where people just needed to escape. The original template was that youthful spark of energy, the adrenalin and rebellion on some terms. I also wanted to capture this lightning in a bottle but to make it real, or at least to be about something real, tangible, concrete, to have purchase in the modern world, to tell the morality tale, to give a voice to for example the nameless dead of world wars.
I wanted the stark, gritty blood and filth stained reality to be in absolute contradiction to the rest of the scene which seemed wanting to settle on mythical lands or deeds, and on heroes that simply did not exist. Some people get it, some people don’t. I mean, this line you have taken being “yesterday’s man as traitor / his brother as tomorrow’s dictator” could well be about the Arab Spring for example. I am writing in such a way that, in theory, anyone in any country, or nation, state or situation could hopefully see themselves within the lines. The themes of Primordial are universal, indeed.

Q- The fact you put very much both yourself and your thoughts in Primordial, and that we already discussed a bit earlier while differencing art-form and entertainment, had me thinking about the differences that are properly occurring instead between the stage persona, the obviously more theatrical one (or should you prefer – the public persona overall), and what is your own persona in private life instead, if any difference could actually be traced. The feeling from the outside, or glancing to the artistic output by Primordial especially (but I’m also thinking to your heartfelt performance on Void Of Silence’s outstanding “Human Antithesis” from 2004), is that there is not much difference dividing your aforementioned personas. Would you say is it also because of this, and for the low-profile attitude of the others in the band maybe, that Primordial have always been perceived, recognised and regarded as some particularly genuine, authentic music?

A- Nemtheanga: I suppose that is true, the dividing line between Nemtheanga and Alan somewhat dissolved years ago. You can still see it from a height but it is difficult. I don’t know if this is a good or bad thing to be honest with you. This is just how the cards fell. The thing is this, considering the previous answer: I never saw myself as above Metal. I am a metalhead, to the bone, and the glory and beauty of old school Heavy Metal is to be part rabble rouser, part hooligan, part reckless fanatic and as I said, to capture that lightning in a bottle in its most pure sense. To be inside the tent pissing out and not outside pissing in has always been my aim, to mix what we could consider as elements of high culture, intellectualism, abstract and complex thoughts and concepts with a punch in the face and some kind of atavistic primal urgency. To be both things within the same musical movement, or onstage. I love that, for example, Primordial could play in a tiny bar to just one hundred people and have the intimacy of an old Hardcore show and more or less be in the crowd, or I believe we could perform the songs with an orchestra or strings if we ever had the opportunity…

Q- Your songs with an orchestra and strings? Odd. Have you ever, actually, caressed the idea?

A- Nemtheanga: No we haven’t! I was just making a broader point, that is, that the music can belong to many different environments. From the smallest and most intimate DIY venue to a big stage. I’ve seen people re-interpreting songs on piano and other instruments, however. Who knows, maybe someday… It certainly won’t be with the support of the Arts council from Ireland, that’s for sure! [Laughs, -Ed]

Q- Yeah, let me say I just found odd the particular example provided, for the bleakness of Primordial of course, but mainly because this is something that has been done by so many acts (with different results and degrees of effectiveness) in the recent past… And let’s just say that Primordial is probably the last band in the world I would match with such an enterprise or project! Surprise explained, I guess… But that would be interesting even for this fact alone, for sure.

A- Nemtheanga: Well, firstly I was just speaking hypothetically, taking an example off the top of my head, and that being that it would not be that implausible to imagine “The Coffin Ships” with a string arrangement, for the sake of an example. My point was that the potentiality for the music is to exist in that very example but also in a tiny bar to one hundred people. I was just making the contrast for sake of argument, in fact. In truth I do agree with you that the considered opulence of classicism somehow seem non-Primordial, but that wasn’t really the point.

Primordial live against the grain and all odds in front of pretty much a hundred of people in Italy, at Dagda Club as a last minute replacement show after Colony Open Air Festival‘s sudden débâcle just some days before, in the infernal summer of 2018 (picture by Matteo “Theo” Damiani).

Q- So let’s get back to what you were saying while comparing Alan and Nemtheanga. A metalhead to the bone. Being some music lovers first, and then (and only then) singers, and musicians and then performers – how much of a difference does this make for you, in the bands/colleagues you saw and see around you? I mean, that could admittedly be very naive on my part, but believe me it’s a rare pleasure to see an artist and performer hanging around distros and music booths to buy records before jumping on a stage to play, as you do when you are at your own gigs or festivals to perform. Heartwarming. As it happens, this is not something you see very often from artists, unfortunately. Naive as you want, but I really think this has a subtle yet practical implication in the larger discourse. How much do you think this leaning does actually impact on making good music eventually? During the years I happened to come to the conclusion that, more often than not, the best at doing music just turn out to be also the most intimate and passionate as listeners themselves. I think there is some spark that just dies when you stop being a music listener because you are too focused only on the music you make, and then unsurprisingly this kind of artists just start moving in circles as a result. So, wimps and posers leave the hall – a metaphor that is more thought out than it might seem, after all?

A- Nemtheanga: Well, yes this is true. People don’t expect you to be hanging out in the crowd, or to go to the bar afterwards and have a drink and chat to people, but don’t forget we are also Irish and sociable by nature, so sitting in the backstage on our laptops is not always how we want to spend the evening. That said you are correct, we are not a bunch of guys who only listen to music made before 1996. We all make new finds and discoveries, at our own speed of course but Ciarán [MacUiliam, -Ed] will ask me if I did hear the new Thantifaxath, Mick [O’Floinn, -Ed] the new Walknut [Ygg, maybe? You should! -Ed] or whatever really. We are still fans of music. It’s important I think to get some fresh oxygen in the blood.
It’s important to still be committed, to be passionate… Simply, to be involved. Ok, I can’t keep track of everything like I did 20 years ago, but for example right now typing this I am listening to this new Greek band called Primal Cult. Great band! And waiting for the vinyl! So much of life makes you jaded and tries to disconnect you from not only youthful impulses but that uncompromised sense of wonder and energy, we have to rage against that if we can and not allow all our sense be dulled. If you can forgive the bombastic rhetoric, of course.

Q- Do you think this key to longevity also applies to properly working with music and/or in the music business as you do? You have been working different tasks out for Metal Blade, Prophecy Productions, Zero Tolerance (among others, including now Dragon Productions Booking Agency) for many years now, and as we said, your enthusiasm is still overall evident really. Which is fascinating, since people working in the so called “music business”, from some very fan rhetoric (or call it perspective), are also those who usually are the least passionate or involved into music themselves personally. Is there some truth in this from the inside, in your experience? Let me say that, from the outside, high calibre bands’ members who in interviews are so commonly to be heard suggesting names of friends, or bands that opened for them on tours exclusively, are quite a sad show to witness and surely not helping the image of a music business or industry being pretty detached from vital, sheer, individual passion. Obviously it is on one hand a natural process that some kind of stimuli change as people grow, but on the other hand there are perils we already underlined in a progressive disjunction of the music lover and of the one who creates music. This all said, is your commitment behind the curtains of this shady world the other side of the coin to the passionate music-listener you are, or is it rather a natural evolution of your persona that went particularly well in my view?

A- Nemtheanga: Well, this is a complex question. I cannot pretend to be quite as enthusiastic as I was, of course, or act like I am 19 years old still. Things do change with age and back in the day you had your tape trading, and then a couple of times a month one of those bands graduated by making an album and indeed it was big news. Now it is more or less impossible to give anything the same attention, as every day I am bombarded with new promos. Music is easier to make and therefore has less impact and also less cultural significance, this is inarguable. So while I am a little jaded here and there and understand more and more the gory and nasty details of the industry, this still doesn’t make me unwilling to check out new bands or every now and again be simply stunned by a great live show. I think for many people in the industry being part of the machine is what dulls their senses. We also have to acknowledge that in this fast paced world people seem to have less time to absorb an album. People have other distractions all the time. It isn’t 1978, or ‘88, ‘98 or even 2008 anymore.
Add that touring is complex. In the past I have tried to bring out smaller bands with underground status, but what you learn is that often underground people are fickle and only want to come out to a mass/ritual/boutique festival weekends. Showing up on a Wednesday to fill a proper sized venue? You need mainstream fans to do that. My days of asking out super unknown bands have been curbed by the rising financial reality of touring. Hence, Moonsorrow: good – XXXX new band: sadly bad.
So the reality is that I am a band guy, an industry guy, and one industry insider as well, but I just have not entirely had my spirit crushed. The truth as with most things is somewhere in the grey area between both points of view…

Q- Do you feel the fact of you turning gradually enough into an “industry guy”, or industry insider as you said yourself, did actually help or rather affect Primordial as a result, all in all?

A- Nemtheanga: Yes and no, it did and it didn’t. Again, the grey area. I can’t say whether we got more tours or festivals because of that, or there is who knows in some cases a negative outcome, as I didn’t really start working in the industry until after the release of “To The Nameless Dead” [late 2007, -Ed], so we were kind of on the way up anyway at the time. I mean, you do have to be conscious of the fact that when all your work is (or was, pre-virus) inter connected, then one thing can always have a repercussion on another. Perhaps you are less free to speak your mind? Perhaps not. I don’t know if it really made a huge difference to me anyway. Being an industry – or let’s call it “old industry” guy, certainly is not a helping hand when it is coming to trying to understand modern technologies and platforms. I mean, knowing how the algorithms work roughly speaking doesn’t mean I can change a single thing about them.

Q- I was thinking to that technological issue myself as well. And your reply made me think to this other topic I know you care about, one that is brutally tied to algorithm mechanics: namely the distribution and consume of music in what is an increasingly digital world, being Spotify just a (huge) face among many others in the bigger problem. Of course, there is the positive side of easier access to production and release for those who, in the past, may had some good ideas and no financial to have them concretized, and saw themselves buried before birth. They needed a label, and now they seem not to anymore; and yet again the negative payback of the over-flooding you briefly touched upon. The most immediate diffusion of what should be an artistic output undoubtedly has several negative implications, let alone the fact that this whole process is however tied to those that are the ruthless rules of a frenetic web reflecting our lives: what is often depicted as a scenario which should be as meritocratic as it is democratic, because of its limitless broadcast potential apparently given to anyone, is in fact mixed to some more physiological, social distraction happening that you also acknowledged, and to me this is actually more and more favouring strangeness and apparent extravagance at any cost, as immediate hooks more times sterile than not so, in the face or in downright spite of real talent. Not asking for macrosolutions to megaproblems, but I know you’ll have quite a bit to say on this…

A- Nemtheanga: Indeed, a lot to unpack in such a question. Of course those who never made any money from selling records see it as a positive marketing tool, and that’s no problem – for small and underground bands, or in actuality huge rappers, Drill or Hip-Hop artists who earn from millions of plays, streams or TikTok views and don’t rely on the live market – then maybe for them it doesn’t matter. You hear about SoundCloud rappers being huge… And then this ties in with for example their sneaker brand or whatever else. I think on those terms Rock and Metal are an anarchronism, as they still rely on touring, on getting out there in small clubs, on festival culture. Only a tiny percentage of Metal bands have big YouTube viewing numbers, and for some of them I would really wonder about Russian Bot farming! [Smiles, -Ed] So Metal is stuck in between a Rock and a Hard place – pun intended! And it still needs to be live, as it did back in 1978.
Most articles you see now about “the artist” are written from the perspective of that being one single person. I mean, you will see even in Pop music that the days of boybands or girlbands are more or less over. It’s all about one person, one name, one single marketable image across different platforms. All of this has basically gutted the middle ground, the bands who could make a living from selling 25/50.000 albums and touring two or three times a year with some festivals, like maybe Primordial to a degree… Now, take away live music and then physical sales and none of us have enough from streaming to live, or to even pay the rent with. In reality, it doesn’t even really pay for groceries once a week.
The situation someone like me, and many other people like me, are in is that now, without live music, you have very few options left: take the State money and do nothing, become an alcoholic, or plan an escape route to the country and become a carpenter or make something skilled that people want (which is what some 100.000 of others are doing), or just become more involved. Get deeper into the web, wade in up to your neck in “content”, and this is where some people are. If I want an article about my podcast, then I have to make “content”, like Buzzfeed. Ten vinyls from 1990, or whatever, and maybe… Just maybe, someone will eventually become a 2$ patron. I mean, truth is that it is heartbreaking on some level, but what do artists do? Labels will now ask “does anyone game?” as that is a selling point, or a potential “other” income. As a result, you will need to be across so many platforms. Right now I have so much and many things to think about that it makes my head spin, and then when are you supposed to have a [real] life? And the truth is, is this life better than just being the musician living in the countryside who is completely detached from it all and has nothing to do with any of this, making music for what it is and then getting on with whatever else needs to be done? The problem is that this “whatever else” is becoming increasingly rare and even more complex to define.

Q- And artists are increasingly becoming content creators.

A- Nemtheanga: I mean, we do not live in a meritocracy anymore at all, as good stuff does not rise to the top. Unfortunately people like awful things, clicks in the web are driven by 7-15 year olds… And guess what? They like Takashi 3/6/9 [most probably Tekashi 69, -Ed] or whatever it is. They like “What Does The Fox Say?”. People like “Gangnam Style” as they did, they watch kids fill cars with popcorn. They watch idiocy, stupidity, dumb mindless stuff. There is certainly no place for a modern day Nick Drake in this rat race and more is that to the detriment of the human race. Vote for a clown – expect a circus. Let kids eat what they want for dinner, expect them to eat sweets. Let the music industry be governed by the clicks generated by kids and guess what? They’ll like awful shit. Sorry if I don’t have a more positive outlook, but we are living in a cultural ice age.

Q- May we now just look at Black or Extreme Metal, I think another consequence of this internet generation -may we call it so- of this cultural ice age whose trends are dictated more often than not so by random circumstances, is the impressive success that underground Black Metal bands manage to achieve on the surface lately when compared to some ten or twenty years ago (say, early ‘00s), a pinch of them outright breaking what are the barriers of the “niche audience” to which this music seemed to be usually addressed for themes and sound from the start; and the major popularity of so-called extremes resulted in some short-circuits in recent years, with a plethora of scandals raised by what are rightly to be believed as outsiders, of many an issue and cancelled concerts, while possibly highlighting how the nihilistic “anti-human / anti-life” metaphor that laid to the foundations of the genre, does eventually (and fortunately so) collide still with the standards of a society in search of sheer entertainment, against the thoughtful – one which is positive at all costs and even blindly inclusive. Seems to be on the other side of some another spectrum, as one should easily understand; for despite everything, such an extreme and intimately rebellious image, poetics and aesthetics will always manage to upset the larger audience, no matter how far one can try to ridicule it or make it accessible to the general public. You can polish Immortal all you want, but reality is that even that has a physiological limit in reach and audience, as well as Metal music itself as a whole. “Only a nation that dare not speak its name, nor can ever shed its pain”. So, where is the line? Where is that unspoken imaginary line not to be trespassed by those wanting to have all of this given on a silvery plate to click-advertisers and random-more-watcher-than-listener guys for breakfast? Has Black Metal reached its highest possible apex in terms of widespread popularity and is now doomed to get back to its more underground status, or is the fracture between mainstream and underground Black Metal becoming wider?

A- Nemtheanga: Well, Black Metal ruined punks and now Punk ruins Black Metal right? [Laughs, -Ed] This is the simple and amusing answer I tell people to kind of get under the skin. The fact is we live in a different world of course to 20 or 25 years ago, a self absorbed world where the intentions of music and art are second guessed and listeners often react in a hyper moral way to as if it was made with the clear intention of offending them. So to say. What I mean by that statement above is that in the mid-to-late ‘90s when Punk (or use that attitude as a metaphor) was entirely spent as a creative force many people stepped across from that scene into the Black Metal scene, marvelling correctly at the second wave of Black Metal: Burzum, Mayhem, Emperor… And what they found was a scene they decided needed changing morally, that they needed to teach, to put some manners upon. Wire Magazine and the likes showed them the path to Burzum and they arrived and pretty much wanted to repaint the house. The usual middle-class academic holier than thou moral superiority of Punk if you ask me, and yet what they entirely missed about Black Metal for example was the innate recklessness and adoption of extremity as more of a badge of honour than perhaps a cultural or political stance. Now what you think of that? You might call it unenlightened or reprehensible morally, all this “anti-human / anti-life” ethos, which indeed could be also empty, but that paradox was at the heart of so much of what Black Metal was, yet maybe not is anymore. So it got interpreted through political lenses, just the same way as Punk misunderstood and misunderstand Neo-Folk and a lot of Industrial music, from Death In June to Whitehouse. They didn’t understand the high camp, fetishisation of uniform and inherent gallows humour and paradox under the hats and boots. To me art does not need a justification and as I said I am a free speech absolutist, but as you say bands are increasingly judged by an ever decreasing and constrictive set of modern morality, and believe me the freedom of Black Metal as an art form is not better for it.
However I do take issue on some level with what you have said: back in 2000s Dimmu Borgir were selling over 500.000 copies. Now bands are lucky to sell 5.000 copies, or even 1.000, so there is no chance that Black Metal is bigger in itself than it was. Not a chance. If you mean it has passed into the lexicon of cultural iconography, then of course you might have a point. It has passed into Hollywood lore and even the regular public recognise its aesthetic. If Lady Gaga were to make a video in Black Metal paint her fans to a percentage might very well understand at least where it comes from.
This all said, of course all that Black Metal represents is a big fish in a small barrel when it comes to scandal, and in a modern media that is driven by clickbait… Then add all these things together and is it all really surprising? However I am still proud of the fact that my views and attitude to Black Metal have not changed in 25 or 30 years, and they never will. If it evolves it cease to be Black Metal, and I certainly won’t be told by some 23-year-old sociology student how things are. I am proud to drag my knuckles along the ground. Fine by me.

Q- That was the very last one in the bag for a highly rewarding conversation. Exactly as we like it, that Pandora’s box we aim for whenever we strive and do this. No real need for some last words, then. To the bitter end, Alan.

Alan “Nemtheanga” Averill


Q- Quasi due terzi della tua vita spesi a cantare inni alla fine dei tempi e ad intonare salmi sulla caduta della civilizzazione. È giunta infine l’ora? Te la immaginavi così, come annunciata dalle lingue infuocate di martiri e profeti?

A- NemtheangaSì, è vero, sono quasi esattamente due terzi ormai. Non sei nemmeno la prima persona che me lo fa notare e che mi ha detto “questo è esattamente ciò di cui canti da venticinque anni o più”, o a citarmi alcuni miei testi per esempio. Ma anche in questi termini direi di no, non è così che me lo immaginavo. Non prevedevo una pandemia, e non vedevo la fine dei tempi passata bevendo caffè sull’uscio del mio appartamento, o correndo e andando in bicicletta tutti i giorni per passare il tempo, parlando con le persone su Zoom. È davvero molto, molto strano. Ci viene chiesto di non partecipare, di non confrontarci con quello che probabilmente è il problema più grande e grave che il mondo abbia dovuto affrontare dalla Guerra Fredda o dalla caduta del comunismo. Ci viene persino chiesto di fare esattamente ciò che è contrario alla nostra natura e finora ci stiamo attenendo per lo più a ciò che ci è stato ordinato. Può darsi che sia perché penso la medicina possa finire per essere peggiore della malattia, e che ciò che seguirà tra tre o ventiquattro mesi quando assisteremo al contraccolpo della situazione attuale, allo strascico degli eventi e alla coda che si trasformerà nella depressione economica che ne conseguirà, probabilmente più in linea con il modo in cui ho visto la fine dei tempi, ma per ora è in realtà piuttosto surreale, confuso, molto intriso di solitudine… E in qualche modo anche abbastanza calmo. Per ora.

Q- Per la verità, la situazione sembra trasformare già da ora il mondo in qualcosa di ancor più digitalizzato e smaterializzato che mai. Sebbene non sia assolutamente chiaro in questo momento cosa stia per accadere a livello globale, viene spontaneo chiedersi se e come questo finirà per incidere sulla musica dei Primordial dal momento che avete sempre composto materiale organicamente solo e soltanto in sala prove, insieme, ed è francamente chiaro all’ascolto. C’è un feeling analogico che non ha nulla a che vedere con le tecniche di registrazione, con il materiale o il processo di produzione – quanto piuttosto, e direttamente, con il modo alchemico in cui la vostra musica sgorga fuori da voi cinque mentre condividete completamente voi stessi in uno spazio comune. Il sospetto è che definirvi “uomini analogici in un mondo digitale” [“analog men in a digital world”] vada ben oltre la dichiarazione sarcastica sullo stato recente delle cose, anche in luce della cruda realtà di adattamento che sta prendendo luogo; lo stesso può esser detto dei “figli della tecnologia” [“children of technology”], chiaramente prossimi a venire divorati dai propri padri e dalle proprie madri.

A- Nemtheanga: Sì, il processo con cui creiamo musica non è effettivamente cambiato di una virgola dalla primissima volta in assoluto che abbiamo scritto una canzone insieme nel tardo 1991. Ci incontriamo in sala prove e quando qualcuno ha un’idea la prendiamo in carico tutti insieme, la espandiamo, ci lavoriamo sopra aggiungendo e sottraendovi diverse vedute, le discutiamo e litighiamo, transigiamo sui dettagli compromettendoli un minimo tra noi e capita che a volte forse l’idea originale venga alla fine fuori anche totalmente diversa da quella che era la tua intenzione iniziale, ma ciò che ti resta in mano è i Primordial. Così almeno è come penso la musica Rock e Metal vada fatta, come personalmente sento dovrebbe essere. Posso tranquillamente capire come artisti di musica elettronica che operano da remoto tra loro, non potendo magari mai incontrarsi, debbano scambiarsi le idee altrimenti, e lo stesso vale per band i cui componenti vivono in paesi diversi, ma per qualcosa di così analogico come ho detto essere i Primordial, così come per tutto il resto del Rock e Metal con questo insieme di parti analogiche in continuo movimento tra loro, spesso toccanti, penso debba davvero avere questo feeling fortemente umano racchiuso nelle profondità del suono. E quel suono è quello di noi cinque in una stanza tutti insieme.
Non abbiamo mai scambiato dei file o scritto musica da remoto, ognuno per conto suo. Semplicemente, non suona e non ci sembra essere la cosa giusta. Ciononostante, questo virus ci priva della nostra intimità, ci depriva dell’interazione umana necessaria. Possono i Primordial sopravvivere senza? Non penso, sinceramente. Non penso potrei volere la band esistere solo come un file sistemato da qualche parte in un cloud. Siamo per davvero uomini analogici in un mondo digitale.

Q- Dunque mi confermi che il virus sta impattando una band come i Primordial più di altre – e non solo dal punto di vista della composizione. La ricostruzione di un nuovo canale YouTube per la band dalle fondamenta, con contenuti ricercati, sommata al lancio del tuo podcast personale [tutti e diciassette gli episodi ad oggi pubblicati sono raccolti nella playlist sottostante, -NdR] in cui discorri liberamente sia sulla band che sulla situazione attuale, aggiungendo sempre più argomenti e soggetti da trattare col tempo, mi sembra parli chiaro: il momento è duro e sta interessando l’industria della musica specialmente dalla metà alta della piramide in su. Lasciami infatti dire che non penso la maggior parte delle band e label più underground che gestiscono la cosa più similmente ad un hobby stiano soffrendo la situazione particolarmente, coloro che non suonano dal vivo ancora meno, dal momento che le entrate derivanti dalla musica rasentavano per loro già lo zero. Quelli che invece negli anni hanno trovato i loro principali guadagni nella vita in tour chiaramente subiscono il colpo maggiore, se non finiscono per perdere addirittura improvvisamente tutto. Hai spesso descritto il fenomeno con crudezza dicendo che le band si stanno trasformando in venditori di magliette ambulanti. Questo è tristemente vero per la metà della piramide a cui mi riferivo, e a cui i Primordial sembrano appartenere per grandezza; ma mi è inevitabile pensare anche a coloro che, come i ragazzi degli Impaled Nazarene, portano avanti lavori fissi extra-musicali e pertanto suonano solo nei weekend. Ho il sospetto che queste band, per grandi o enormi che possano essere, professioniste o meno, possano aver trovato un equilibrio più adatto alla situazione. Ma sono davvero tempi difficili.

A- NemtheangaOk, prima di tutto, tengo a chiarire che i Primordial non sono una band per professione e in realtà la stragrande maggioranza delle band non lo è affatto. Portano bene o male tutti avanti altri lavori al di fuori del gruppo, ma probabilmente ciò che l’industria della musica dal vivo permette loro di avere è quel 25-50% del reddito personale che rende a conti fatti possibile vivere. Non dimentichiamo inoltre che stiamo anche parlando di tutti i promoter, booking agent, le squadre di persone che compongono le live crew, gli ingegneri di luci e suono, autisti privati, noleggi di attrezzatura e strumenti per la musica dal vivo, i locali, lo staff delle venue e dei bar, gli agenti di viaggio e ancora gli attori, i comici, gli impiegati alle etichette discografiche… La lista potrebbe benissimo proseguire. Quindi considera anche solo l’effetto a catena e chi va ad interessare. Può effettivamente e benissimo essere un hobby per una piccola label o per una band particolarmente underground, ma dobbiamo anche considerare che ad ogni modo non sono comunque in grado di suonare dal vivo, né di imbarcarsi in un breve tour underground ad esempio. Non di avere un banchetto dove poter vendere il loro merch, non di organizzare eventi di vario genere… Lo vedi, da questo punto di vista non si tratta nemmeno solo di preoccupazioni e faccende finanziarie ma forse, a monte, soprattutto di felicità mentale e benessere psichico, anche per quelle band che prima potevano essere pagate qualcosa suonando ad un festival, finendo con quelle che aprivano e per cui si tratta comunque di una esperienza di vita che ora non c’è più. Tutto questo ora è andato e possiamo solo restare in circuito di attesa finché non ne sappiamo di più al riguardo.
Il virus colpisce diverse persone in modi differenti, ovviamente, e così alcune hanno perso il loro posto di lavoro mentre altre che sono più casalinghe o hanno figli piccoli ora apprezzano di avere improvvisamente del tempo extra da spendere con la loro famiglia. Ma per quelli di noi che non ne hanno, e/o che soffrono di sindrome di wanderlust, per cui è quindi quasi necessario viaggiare, quel che rimane è una vita senza avventura, senza cambiamento, senza scoperta, senza opportunità nuove e nessuna differenza né alcunché di inaspettato. È sopravvivere, non vivere.

Q- Penso possiamo essere d’accordo senza retorica se dico che tempi amari producono esperienze amare, e che la musica dei Primordial è particolarmente intrisa di amarezza, di esperienza personale narrata tramite metafore universali ed ammantata da un sentore di indomita resistenza alla resa in battaglia nonostante la guerra possa benissimo essere già persa da tempo. Questa in cui ci ritroviamo a vivere è senz’altro una situazione amara, una che però può generare frustrazione ed indolenza loro volta germi di autentica depressione e mancanza in salute mentale. Che esperienze può effettivamente generare il sopravvivere senza vivere? Chiaro, il disagio e lo sconforto catalizzano la scrittura di musica oscura. Ma è solo questo o, forse, vivere una vita piena, autenticamente ricca di esperienze variopinte là fuori che finisce di rimando per catalizzare la maggior parte delle impressioni da trasmettere anche in (o essere persino la forza motore per) musica così amara? Io oserei dire che è la seconda, non importa quanto oscura questa possa essere…

A- NemtheangaNon penso onestamente che i Primordial siano davvero o solamente definibili tramite dell’amarezza. Non siamo di certo e soltanto vecchietti amari, abbiamo i nostri momenti chiaramente ma non penso sia totalmente corretto nei confronti o della musica o dell’intento dietro di essa definirla in una maniera simile. Ciononostante, penso certamente che l’arte autentica sia definita più spesso che no dalla lotta all’avversità di qualunque sorta, dato che chiaramente musica oscura come questa dipende i primis dalle persone che la compongono per suonare come effettivamente alla fine esce e suona. Altrimenti suoneremmo del Power Metal, dico male? Vi sono chiaramente gioia e colori nella vita, altrimenti non sarebbe degna di essere vissuta affatto, e pertanto spesso abbiamo e scriviamo canzoni che parlano anche di forza interiore e del superamento di quelle avversità. Vero. Detto ciò: chi vuole sentire gli album dei The Rolling Stones una volta che si sono ripuliti e hanno iniziato a scrivere dall’alto della loro ricchezza, della prosperità economica e della contentezza, della soddisfazione? Ovviamente no, nessuno vuole. Vuoi gli album dove sono storti, dove sono incasinati dentro, quando tutto è cupo e pericoloso. Chi non vorrebbe questi? E questa è la linea che percorriamo tutti, quella che separa e pone una netta differenza tra arte ed intrattenimento.
Devi investire tutto te stesso in ciò che crei, devi farlo abbastanza affinché le canzoni siano un’effettiva estensione di te stesso e possano parlare realmente per te. Per poterlo fare, però, devi possedere una voce in primo luogo. Ma devi anche e sempre lasciare indietro una piccola parte di te che sia nascosta a quegli occhi, così che nessuno la conosca fino in fondo, così che non venga svelato troppo. Questo è il margine da lasciare, affinché possa essere riempito.

Q- Sono decisamente d’accordo con te e penso anche che questo sia alla fine ciò che implica il vivere qualcosa per davvero, e l’essere mortalmente seri al riguardo, o più semplicemente fingerlo. Ad ogni modo, ciò a cui alludevo è piuttosto la differenza tra quell’oscurità interiore, o lotta personale con i propri demoni comune a chiunque, e gli effettivi stati di depressione clinica come contrapposte forze catalizzatrici in musica. Può qualcosa di così distruttivo e paralizzante come ciò che molti stanno vivendo in questo momento nel mondo essere una forza trainante nella creazione artistica, o non lo è in realtà? Alla fine della fiera, quando le luci si spengono, è la morte ad essere canalizzante tramite musica oscura… o è forse, piuttosto, la vita ad esserlo?

A- NemtheangaStiamo davvero vivendo un momento stranissimo nella società, uno che penso verrà pienamente a rivelarsi solo, ma in misura crescente, col passare del tempo durante la prossima manciata di anni. Al momento ci troviamo probabilmente di fronte all’onda che sta per abbattersi ed infrangersi, e come dici in tempi di avversità le persone producono la più grande arte. Voglio dire, prendi d’esempio il tipo di Metal mainstream che è diventato più popolare alla fine degli anni ’90 o all’inizio dei ’00. I Nightwish? Non è di certo il suono della resistenza, della lotta, del combattimento o del malessere, quanto piuttosto quello dell’abbondanza, dell’agiatezza, di una società rigonfia e compiaciuta di sé. Soddisfatta. Eppure questo è ciò che ha parlato alle persone in quel periodo, ciò che ha trasmesso loro qualcosa.
Con ciò detto, se non possiamo tornare sul palco ed incontrare persone sulla nostra stessa lunghezza d’onda, che si tratti dei Sabaton da un lato estremo del palco o di uno show underground in un bunker da cinquanta persone in intimità dall’altro, a quel punto toccherà cambiare ed adattarsi. Ma se tutto questo sarà canalizzato e trasferito online, trovo molto difficile immaginare come possa anche rimanere profondamente umano, sovversivo, ribelle o dissenziente come dovrebbe essere…

Q- Sì, adattarsi o confrontarsi è del resto qualcosa di diametralmente opposto allo scendere a compromessi. I primi hanno la chiave nel superare le difficoltà, mentre il secondo nell’ingoiare la pillola più spesso di quanto non si vorrebbe per poterle evitare. Penso la storia dei Primordial sia visibilmente quella di un adattamento grintoso, a denti stretti, e decisamente non di compromesso. Questo può essere anche capitato nei primi anni della band per un certo grado di ingenuità (penso all’artwork di copertina di “A Journey’s End” del 1998, originariamente pubblicato visivamente ben lontano da ciò che avresti voluto), ma un filo rosso di testardaggine è ravvisabile dal primo passo su demo fino ad oggi. Forse oggi ancor più di ieri. Ha molto a che vedere con l’essere irlandesi, no? Anche volendo sorvolare sulle tue doti narrative che parlano da sole, penso alla retorica infuocata e testarda, pericolosa, dissenziente ed estremamente vivace di William Blake, non solo in quanto dedicatario di una vostra canzone – quanto piuttosto perché Blake, sebbene un cuore inglese per sangue nelle vene, fu qualcuno fortemente guidato da uno spirito irlandese e smaccatamente sovversivo…

A- Nemtheanga: Blake? Onestamente non sono così sicuro nel descriverlo come autentico Irlandese Onorario. [William Butler] Yeats, piuttosto, è totalmente irlandese e forse in tal senso un esempio migliore. La testardaggine, ad ogni modo, è senza alcun dubbio una parte importante nei tratti della psiche irlandese, ma penso di poter immaginare troverai altrettante tracce di questa stessa caratteristica anche nella maggior parte delle altre nazioni geograficamente insulari.
Detto questo, chiaramente si commettono alcuni errori quando si è più giovani, quando si è tenuti in ostaggio dalla fortuna, dal caso in misura maggiore e dal fatto che ancora non realizzi propriamente ancora tutto ciò che accade intorno a te. Ma così va la vita…

Da sinistra verso destra: artwork di copertina di “A Journey’s End” nella prima stampa dell’album (Misanthropy Records, 1998), l’artwork come originariamente pensato ed inteso dalla band (pubblicato sulla ristampa del 1999 del disco, rimasterizzato e rilasciato da Hammerheart Records), e quello sulla slipcase esterna delle successive ristampe in digipak dell’album a cura di Metal Blade Records.

Q- Cosa ha contribuito a rendere Blake il dedicatario di quella particolare canzone? Trattasi del mero tema lirico e visionario da tributargli, del sentore d’atmosfera biblica di giudizio divino (ai confini del diabolico, si badi a ciò quanto merita!) presogli in prestito, o la cui ispirazione spirituale volevi semplicemente trasmettere? Al di là di non essere un valido contendente ad “Irlandese Onorario”, mi chiedo cosa abbia reso per te la sua figura o il suo operato particolarmente risonante.

A- Nemtheanga: Beh, è inglese e non irlandese! [ride, -NdR] Ciò che più risuona in me, per quanto possiamo alla fine effettivamente comprendere e realmente capire qualcosa riguardo la realtà osservata in una vita vissuta svariate centinaia di anni fa rispetto a noi, è che sembra aver vissuto come -ed essere stato- un eretico, un autentico libero pensatore, un sincero ribelle, ma anche un vero artista. Mi sono semplicemente innamorato dei suoi dipinti e della sua poesia. Inoltre, sono molto affascinato dall’alchimia e di conseguenza da quel preciso periodo in cui religione e scienza erano ancora mescolati ed indistinti in un’unica cosa… Come metafora, mi parla in profondità.

Da sinistra verso destra: “Il Grande Drago Rosso E La Donna Vestita Col Sole” (acquerello, 1803-1805 circa), “L’Antico Dei Giorni” (acquerello, 1794), e “Il Grande Drago Rosso E La Donna Vestita Di Sole” acquerello, 1803-1805 circa) ad opera di William Blake; il primo e l’ultimo facenti parte del ciclo di illustrazioni de “Il Grande Drago Rosso”, il pezzo centrale pubblicato originariamente come frontespizio di “Europa: Una Profezia” dello stesso anno.

Q- Pensiero libero, creatività… Autentica ribellione. Spirito eretico. Non sono forse questi, eternamente rivestiti di oscurità, i tasselli più fondamentali della musica Heavy Metal? Potremmo discutere al riguardo dell’abilità in fatto di manifestazione artistica, ma se non altro questa particolare ribellione di cui stiamo parlando è solitamente legata alla condizione di gioventù. Quel che è affascinante nel vostro caso è però come fin dagli inizi abbiate avuto un tipo di approccio estremamente maturo, fatalmente serio, sia al concetto di oscurità che al genere. Per paradosso, gli stilemi più infusi di Heavy Metal e le esplosioni di testosterone in musica si sono forse manifestate specialmente negli ultimi due album, giunti rispettivamente al traguardo dell’ottavo e del nono, con una purezza d’energia che assocerei piuttosto ai primi dischi di artisti Metal in piena giovinezza, rispetto al tono ombroso ed elegante di un “The Gathering Wilderness” dal 2005. Come te lo spieghi?

A- Nemtheanga: Non so se mi trovi d’accordo, onestamente. “Exile Amongst The Ruins” a mio avviso è un disco meno Metal in termini epici rispetto a “Where Greater Men Have Fallen”. In realtà, penso a lui e specialmente a diverse sezioni inclusevi come più vicine a qualcosa dello stampo di “A Journey’s End”, dal momento che è più complesso a tratti e persino più Doom, più oscuro. Quindi no, in questo senso non penso di essere veramente d’accordo su questo. Ma ogni disco ha sicuramente i suoi picchi e le sue buche, per dirla in questi termini. Prendi “Fuil Ársa”, l’opener del debut [“Imrama” del 1995, Cacophonous Records], come esempio in tal senso. In fin dei conti è una canzone Rock suonata in 4/4. E la matrice originaria del Metal ha un’esuberanza che è tipicamente giovanile, senza dubbio, un’incoscienza ed una temerarietà che sono del loro tempo: è selvaggio ed energetico, e questo è il motivo per cui solitamente i primi due o tre album della maggior parte delle band sono effettivamente i migliori. Perché deve essere istintivo, con una forma di ribellione che è intrinseca nel suo DNA. Ma proprio per questo non dovrebbe nemmeno richiedere troppa analisi, perché non è davvero un processo intellettuale. Puoi intellettualizzare un pugno in faccia?
Con ciò detto, penso sia vero che vi è sempre stata un’aria di troppo tardi – troppo presto attorno ai Primordial, un miserabilismo se vuoi, un’aria di tetro pessimismo e di stanchezza del mondo. Un certo pathos, una commozione. È sempre stata la nostra e la mia intenzione, del resto non eravamo una Rock ‘N’ Roll band. Ma lo sai, devi essere in parte casinista hooligan, in parte agitatore di gentaglia ed in parte narratore, cantastorie, per far capire al mondo intero che puoi alzare il muscolo, ma in modo da essere il pugno di ferro nel guanto di velluto. E non abbiamo mai negato né rimosso ciò con cui siamo cresciuti. Quindi per forza, sicuramente il cuore che batte nel profondo della band è fatto di Heavy Metal. Possiamo in fondo essere entrambe le cose.

Q- Ho infatti sempre trovato i Primordial una creatura peculiare nell’aver tracciato la sua raison d’être non tanto nella somma di diversi elementi, quanto piuttosto nell’essere un crogiolo unico, un punto d’incontro d’influenze, di mondi anche antitetici e differenti approcci, di svariati umori dal profondo di voi cinque in quanto persone distinte che finisce per essere inevitabilmente Primordial. Non il contrario. Mi ha in questo senso incuriosito tu prima abbia parlato di individui affini. Prendendo invece in considerazione un mindset prettamente artistico e creativo, diresti che i Primordial sono in questo senso più con tutti o contro tutti? Stilisticamente inclusivi od esclusivi?

A- Nemtheanga: Penso, se mi vuoi onesto, che alla fine sia solo e soltanto qualunque cosa io o noi diciamo essere! [Ride, – NdR] Per amore di analisi però sì, certamente si tratta di cinque individui estremamente diversi tra loro che portano, ognuno dal canto suo, tutto ciò che individualmente sono posandolo in tavola, e quello che ne fuoriesce è ciò che di rimando sono i Primordial. Ma la verità è che non ci ritroviamo a spendere affatto troppo tempo a pensarci, o a considerare la cosa in chissà quale grande profondità, almeno in questi termini. Personalmente preferisco l’idea per cui siamo noi, o quantomeno stia a noi comprendere questa essenza dall’interno, in una maniera immediata, direi ad un livello basilare, e gli altri invece a meravigliarsi, a porsi domande o considerare in questo modo dall’esterno se sono interessati a farlo. Non abbiamo mai panificato nulla dal canto nostro, davvero. Non ci siamo mai seduti a tavolino a pensare se avremmo dovuto fare qualcosa di moderno o qualcosa incorporando invece dell’elettronica, o chissà cos’altro. Non c’era nessun grande piano al riguardo.

Q- Come da sospetto, il risultato risiede nella naturalezza con cui portate voi stessi in tavola in quanto cinque diversi individui. Senza filtri e senza piano a priori. Per quel che conta, è quel che ritrovo anch’io da ascoltatore. Quindi immagino non ci fosse in realtà la necessità di essere in parte qualcosa ed in parte qualcos’altro, no? Nessun piano di essere qualcosa nel mezzo: il risultato di ciò che sono i Primordial, piuttosto, una semplice quanto naturale conseguenza di voi stessi.

A- Nemtheanga: Sì, in questo caso direi che è abbastanza semantico. Ciò di cui abbiamo bisogno, ad esempio tecnica teatrale, scenica, necessaria per poter stare su un palco, è qualcosa di ben diverso dall’essere in grado di cantare in studio, suonare o simili. Sono semplicemente discipline ed azioni diverse, quindi nel corso degli anni in quanto musicista impari a sviluppare diversi set di abilità che sono differenti tra loro. Di conseguenza, ciò che finisci per necessitare in due situazioni diverse [e.g. dal vivo e in studio], è chiaramente diverso a sua volta. Ciononostante, si tratta davvero di due stati dell’essere, entrambi connaturati e anche relativamente naturali. Perciò, dicendo che dobbiamo essere in parte questo ed in parte quello, non intendo dire che ci siamo seduti tutti insieme e abbiamo tirato grafici e tabelle delle nostre personalità.

Q- Hai mai sentito, o lo senti ora con il beneficio del tempo trascorso, di essere mai sceso a compromessi anche senza volerlo? Immagino che col passare degli anni un individuo possa anche percepire diversamente qualcosa che in passato aveva bollato come un compromesso, trovando che in realtà non era poi tale. O il contrario? È maturare o l’ammorbidirsi dell’invecchiare?

A- Nemtheanga: In realtà vi è sempre una certa forma o sorta di compromesso da tenere in considerazione persino all’interno della band. Qualcuno può avere diritto di veto sull’artwork del disco, o su di un riff che proprio non gli va giù ma che a qualcun altro al contrario piace molto. Quindi vi è sempre del compromesso ad un certo livello. Politica interna dell’essere in una band! [“Un complesso sistema democratico”, ha aggiunto più tardi con un sogghigno sul volto, -NdR]. Ma se intendi un vero e proprio, autentico compromesso… Allora direi di no. Non proprio. Voglio dire, una manciata di cose chiaramente, come ho detto, quando sei più giovane ed ingenuo. Questo capita, principalmente in fatto di artwork o compagni di tour qua e là, ma davvero nulla di principale o cruciale. No. Le persone tendono a non credermi per davvero quando dico loro che non vi è mai stato un piano principale da seguire al riguardo, e che ciononostante ti ritrovi tutto d’un tratto decenni dopo ancora tutti insieme in una band…

Da sinistra verso destra: artwork scartato dalla band ed originariamente ideato per “Exile Amongst The Ruins” (Metal Blade Records, 2018), ad opera di Alan Averill, e l’artwork ad opera del noto artista visivo romeno Costin Chioreanu che è invece diventato la copertina finale dell’album.

Q- In realtà è davvero piuttosto plausibile. Anche perché avete innegabilmente raggiunto uno stile inconfondibile in un lasso di tempo e di dischi relativamente breve, poi esplorato, rifinito ed espanso sempre più lungo il trascorrere degli anni. Da ascoltatore quale sei, suppongo sarai d’accordo se ti dico che non è così comune né semplice essere in grado di evolvere il proprio sound così gradualmente, senza strattoni radicali, eppure creando scenari totalmente diversi ad ogni uscita, per di più essendo unici fin dall’inizio nonostante non vi sia un piano delineato. Gioca secondo te un ruolo decisivo in ciò il fatto di essere ancora tutti insieme nella band? Una line-up così longeva (una in cui coloro che scrivono la musica vi sono per di più esclusivamente dedicati) è una sorta di aiuto quando si tratta di legare indissolubilmente il processo di crescita individuale e della band insieme, facendo dei Primordial non un semplice sfogo, non una sperimentazione artistica, bensì emanazione diretta di ciò che siete e diventate come individui nel momento preciso in cui entrate in studio? Diresti che si tratta di una chiave della longevità o del successo di una band Rock o Metal?

A- Nemtheanga: Il vero perché i Primordial siano i Primordial è davvero piuttosto difficile da dire, in realtà. Intendo, parte di ciò che siamo diventati deve senza dubbio molto al fatto che non abbiamo mai esagerato in generale, non ci siamo mai bruciati da soli, sfiniti con tour infiniti ed affossanti ad esempio. Abbiamo anche consciamente deciso di non socializzare forzatamente tra noi e questo ci ha garantito di non arrivare mai al punto di non sopportarci più, o di non riuscire più ad apprezzare la nostra compagnia a vicenda. Perciò quando non c’è nulla da fare la gente [nella band] ha semplicemente la sua vita. Chiaramente abbiamo sempre avuto una certa forma di ambizione comune, ma evidentemente non abbastanza da farci sacrificare elementi di ciò che siamo, e soprattutto di ciò che ci ha resi ciò che siamo.
È vero, ad ogni modo. Penso anch’io che non esista un’altra band che suoni davvero come i Primordial. Ok, ci sono delle nuove band che possono essere chiaramente influenzate dal nostro sound, ma questo significa al contempo che esiste un sound attribuibile totalmente ai Primordial. E penso che in questo senso ne siamo la somma delle parti. Ognuno porta qualcosa di ragionevolmente senza compromessi sulla tavola, ma non facciamo mai i preziosi lungo il processo che porta alla creazione della musica. Chiunque può aggiungere qualunque cosa, cambiare una struttura o una chiave, una accordatura, e detto questo lasciamo anche un sacco semplicemente al caso e alla circostanza. Proviamo ancora come all’inizio e ancora oggi ci diciamo cose tipo “suona il riff à la Beherit!” capendo, sapendo, immediatamente cosa questo significhi. Per questo ci sono sempre dei riff o anche momenti che sarebbero potuti essere tanto nel primo album quanto nel nono.
Ne siamo rimasti lontani quindi, ci siamo discostati quanto basta dalla riva in modo da rendere la cosa interessante, ma non siamo nemmeno andati mai eccessivamente lontani… Allo stesso tempo, non ci siamo mai realmente preoccupati di cosa la riva realmente rappresentasse. Se alla lettura ha un qualche senso, è tremendamente irlandese: sapere a cosa dare importanza e a cosa no. Non stiamo mai ad arrovellarci su aspetti microscopici, non ci micro-ossessionano i dettagli quanto piuttosto la figura complessiva. L’immagine complessiva è molto più importante, nonché ciò che conta davvero.

Q- Ed è forse questo il motivo per cui -ancor più che per la vostra caratteristica selezione di pattern ritmici e tempo mutuato dalla musica tradizionale irlandese, o degli accordi aperti smandolinati che contraddistinguono sia il vostro chitarrismo che quello della musica Folk acustica- che sento di comprendere, se non essere persino totalmente d’accordo sul definire i Primordial “Folk” nel senso più autentico del termine. So che non sei d’accordo e che hai sempre avuto da ridire sul termine se usato per i Primordial, probabilmente perché veniva accoppiato a “Celtic” o perché siete decisamente distanti da ciò che è solitamente etichettato Folk Metal nel circuito mainstream. Sia stilisticamente che sul piano lirico, è senz’altro vero. Ciononostante, cos’è in realtà il Folk se non sangue, storia, la cruda realtà di anni che tritano vite e plasmano le persone che erano in quelle che sono e saranno, irreparabilmente cambiando le loro vite e quelle di coloro che li seguiranno? Fantasmi tra le rovine, no? E i Primordial sono totalmente irlandesi in musica. Discutiamone pure: cosa c’è di più Folk di questo?

A- Nemtheanga: Ok, sì. Se prendi “Folk” e lo interpreti con aderenza secondo l’esatta definizione del termine, allora sì, sicuramente i Primordial, quantomeno ad un certo livello, incarnano lo spirito di ascendenza, di lignaggio che è insito nel folk; ovvero il popolo della sua terra, sulla sua terra. Questo, ad ogni modo, è bene o male un punto di vista abbastanza diffuso quando si parla di sottogeneri Metal, nonché penso il modo in cui la maggior parte delle persone finisce per identificarlo o usarlo oggi. Ma fin dall’inizio ho coscientemente voluto tenere la band più o meno alla larga dalla mitologia celtica o dal folklore comunemente inteso, perché se e quando questo è usato nei nostri brani si tratta piuttosto di una metafora. Ad esempio, “Children Of The Harvest”, l’effettivo penultimo brano di “Spirit The Earth Aflame” [2000, Hammerheart Records], usa la figura dei Figli di Lir [in irlandese “Oidheadh Chlainne Lir”, -NdR]: una leggenda mitologica che riguarda fratelli e sorelle trasformati in cigni ed esiliati per quasi un secolo dalla loro terra natale. Quando finalmente possono tornare nel loro regno, questo è ormai irriconoscibile, irrimediabilmente cambiato oltre misura. Ma è un’allegoria che uso piuttosto per descrivere i tratti dell’immigrazione.
Perché ho sempre voluto che la band descrivesse il presente, avesse presa e valore nella modernità, nell’attualità o al massimo nel recente passato. “The Coffin Ships”, per fare soltanto un esempio, è terribilmente fattuale, non ha nulla che sia di finzione. Veniamo dalla cosiddetta seconda ondata Black Metal, quindi abbiamo sempre avuto e avremo sempre lo spirito in quella scena più che in qualunque altra, ma penso che come i nostri colleghi ed affini negli Enslaved, per fare un altro esempio, volessimo scrivere di materiale ed argomenti che fossero più storici e culturali, piuttosto che allinearci all’ortodossia lirica in vigore nel Black Metal.
Per quel che riguarda il Folk Metal, ad ogni modo, va sottolineato che non ho assolutamente nulla contro quella scena, affatto. Moltissimi amici e fan vi sono dentro alla fine, questo è vero, ma musicalmente penso abbia di solito e realisticamente più a che vedere con il Power Metal rispetto a ciò da cui veniamo noi – e questo è qualcosa con cui nella pratica non abbiamo mai avuto a che fare nella maniera più assoluta. Dunque, tornando ai fan di quel tipo di Folk Metal a cui noi piacciamo: ottimo, ed onore a chiunque attraverso la musica cerca di riconnettersi alla sua cultura, alla sua storia e anche alla mitologia. Probabilmente siamo il lato oscuro della luna in questo senso, la parte più cupa del suo ventre. Il che è assolutamente ok.

Q- Il fatto più cupo, non la finzione. E sicuramente, che sia l’allegoria in “Children Of The Harvest” o il tragico, brutalmente fattuale impiegato in “The Coffin Ships”, l’emigrazione narrata è -per come la conosciamo oggi- un fenomeno storicamente moderno tanto quanto universale, che ha decisamente ben poco a che fare con il mondo fantasy. Stavo appunto per dirti io stesso che storia e cultura si mescolano ed intrecciano nei Primordial, tuttavia tramite un filtro d’introspezione e singolarità non trascurabile, fatto di riferimenti classici e letterari. Gran parte dei tuoi testi impiegano il più lacerante realismo, prendendo esempi da diverse ere storiche, e questo probabilmente delinea ulteriormente tra il tuo modus e quello del Metal che ha la tendenza ad osservare il reale tramite le lenti favolistiche del mitico, del leggendario e del fantasy. Sento infatti che l’intensità, l’umanità e la teatralità che infondi nelle tua performance vocali non bramano l’astrazione, quanto piuttosto la dimensione squisitamente antropica dei grandi protagonisti (ed ancor più dei senza nome) che hanno segnato il Vecchio Continente, seppur da te rivestiti di forma geograficamente universale. È un approccio alla materia storica che enfatizza i cambiamenti nel mondo occidentale – e s’è vero che il fratello del traditore di ieri è il dittatore di domani, accolto a braccia aperte dal popolo, allora posso trovare una sensibilità piuttosto simile nelle osservazioni di Jérôme Reuter nei suoi Rome, di cui sono un grande fan e di cui so esserlo anche tu. Non è stata una grande sorpresa ritrovarvi a collaborare recentemente…

A- NemtheangaPenso che da un lato dobbiamo tenere comunque da conto e considerare che il modello, la sagoma su cui è ritagliata la maggior parte della musica Metal è l’escapismo, e di conseguenza, di fatto, il fantasy o più in generale la fantasia. Non scordiamoci che questa viene originariamente da aree, come nel caso della NWOBHM [New Wave Of British Heavy Metal] ad esempio, che sono anche storicamente le zone della classe lavoratrice operaia del Regno Unito; aree da cui la gente aveva la necessità di evadere almeno musicalmente. Il modello principale è quindi imbevuto di quella scintilla di energia giovanile, di adrenalina e ribellione connaturata nel fenomeno su molti livelli. Io stesso voglio catturare questa folgore e racchiuderla in una bottiglia, ma rendendola reale, o almeno impiegandola affinché riguardi comunque qualcosa di reale, di tangibile, concreto. Qualcosa che possa insomma avere presa e stretta sul e nel mondo moderno, ma che possa raccontare la narrativa nello stile della morality play medievale, e che dia una voce ad esempio ai morti senza nome delle guerre mondiali. Ho sempre voluto la crudezza, la grinta, l’asprezza di una realtà incrostata di sangue e sporco essere in assoluta contraddizione e contrasto con il resto della scena che sembrava sistemarsi al contrario in terre mitiche e racconti fittizi, o più semplicemente adagiarsi su eroi che semplicemente non esistono. Alcuni ci arrivano e lo comprendono, altri no. Voglio dire, la strofa che hai citato tu stesso, “l’eroe di ieri un traditore / suo fratello il dittatore di domani”, potrebbe benissimo riferirsi alla Primavera Araba tra le altre cose, ad esempio. Scrivo in un modo che, in teoria, permette a chiunque, in qualunque nazione, paese, Stato o situazione di leggersi e trovarsi fra le righe. I temi dei Primordial sono universali, esattamente.

Q- Il fatto che investi in tale misura te stesso e i tuoi pensieri in ciò che fai nei Primordial, e che abbiamo discusso prima differenziando forme d’arte ed intrattenimento, mi fa pensare alle diversità che intercorrono tra l’animale da palco, la stage-persona ovviamente e spudoratamente più teatrale e roboante (o, se preferisci, il cosiddetto personaggio pubblico), e ciò che invece sei nella vita privata quando si spengono i riflettori – ammesso che una qualche diversità possa essere effettivamente ritrovata. Il sentore, buttando un occhio da fuori specialmente la produzione artistica nei Primordial (ma non posso non pensare anche alla tua indimenticabile, sublime performance in “Human Antithesis” dei Void Of Silence del 2004), è che non ci sia poi molta differenza a dividere queste fantomatiche personae. Pensi sia anche per questo, o per il basso profilo tenuto dagli altri nella band forse, che al di là della musica i Primordial godono da sempre di uno status di genuinità ed autenticità così unanime?

A- Nemtheanga: Penso sia vero. La linea che separava Nemtheanga ed Alan si è in qualche modo dissolta ormai anni fa. Puoi probabilmente ancora vederla da una certa altezza o con un certo grado di distanza, ma è effettivamente difficile. Non so dirmi né dirti se questa sia una cosa buona o meno, se mi vuoi completamente onesto con te, ma è molto semplicemente come sono finite per andare le cose. È come le carte si sono disposte sul tavolo cadendo. Considerato il discorso che stavamo facendo prima, il fatto è che non mi sono mai sentito né visto al di sopra del Metal, per così dire. Sono un metallaro, fino al midollo, nel sangue, e la più grande bellezza nonché motivo di gloria dell’Heavy Metal old school è proprio questo essere in parte agitatore popolare, in parte hooligan, un casinista, un fanatico incosciente, spericolato, e -come dicevo- allo stesso tempo riuscire a catturare quella precisa folgore ed imbottigliarla preservandola nel suo stato e senso più puro.
Essere dentro la tenda e pisciare fuori, piuttosto che essere fuori e pisciarvi dentro: questa è sempre stata la mia intenzione. Mescolare quelli che potremmo anche definire elementi di alta cultura, di intellettualismo, di materia astratta, di pensieri complessi ed altrettanto difficili concetti con un pugno dritto in faccia e una qualche forma di primitiva azione, di atavica urgenza. Essere, insomma, entrambe le cose seppur nello stesso movimento musicale, oppure sul palco come fuori. Adoro il fatto che, ad esempio, i Primordial possano suonare in un piccolo bar di fronte ad appena cento persone ed avere così l’intimità di un vecchio show Hardcore, finendo per suonare bene o male in mezzo al pubblico, così come penso potremmo benissimo suonare le nostre canzoni con un’orchestra o un accompagnamento di archi se mai ne avessimo l’opportunità…

Q- Le vostre canzoni con un’orchestra e archi? Avete mai accarezzato l’idea?

A- Nemtheanga: No, mai fatto! Mi stavo limitando ad ampliare il punto, ovvero che sento la musica possa in realtà appartenere a svariati e diversi ambienti o condizioni. Dal più piccolo e più intimo show fai-da-te alle possibilità di un palco enorme. Ho avuto il piacere di vedere alcune persone reinterpretare le nostre canzoni al piano, ad esempio, o con altri strumenti ad ogni modo. Chissà… Magari un giorno. Poco ma sicuro, non avverrà con il sostegno del Concilio per le Arti d’Irlanda! Questo è certo! [Ride, -NdR]

Q- Sì, ma lasciami dire che ho trovato particolarmente strana l’evenienza nell’esempio specifico a pensarci, quantomeno per i Primordial. Non solo è una cosa ormai estremamente abusata, fatta da così tante band in ambito Metal (con risultati decisamente altalenanti) nel passato recente e non… Ma diciamo che i Primordial sono probabilmente l’ultima band al mondo che assocerei ad una iniziativa simile! Sorpresa spiegata. Ma potrebbe essere forse interessante anche solo per questo…

A- Nemtheanga: Beh, in realtà all’inizio ne stavo parlando giusto ipoteticamente, pescando al volo un esempio dalla mente. Ma non sarebbe forse poi così implausibile immaginare “The Coffin Ships” con un arrangiamento d’archi, giusto per buttare lì un esempio o per amor di discussione. Il punto è che la musica a mio avviso ha la potenzialità per esistere in un simile esempio e contesto tanto quanto in un bar per cento persone. Stavo giocando più che altro di contrasti per amor di discussione, in realtà. In verità sono d’accordo con te sul fatto che l’opulenza solitamente associata all’idea di classicismo di sorta in qualche modo sembra molto non-Primordial anche a me, ma non era questo il punto almeno inizialmente.

I Primordial dal vivo contro ogni imprevisto ed avversità di fronte ad un centinaio di persone in Italia, al Dagda Club di Retorbido, come show di recupero dell’ultimo minuto dopo l’improvvisa cancellazione del Colony Open Air Festival a qualche giorno dallo svolgersi dell’evento, nell’estate infernale del 2018 (foto di Matteo “Theo” Damiani).

Q- Torniamoci allora. Eravamo rimasti col comparare Alan e Nemtheanga. In ogni caso, un metallaro fino al midollo. Quanta differenza pensi che faccia essere amanti della musica in primo luogo e poi, soltanto poi, cantanti o musicisti, ai fini della creazione artistica? Cosa vedi nelle band e nei colleghi attorno a te? Per tutta ammissione potrà anche essere ingenuo da parte mia, ma credimi se ti dico che è un piacere raro vedere un artista girare tra distro e banchetti di dischi per comprarsi degli album prima di salire sul palco a cantare, come fai tu quando sei ai tuoi stessi concerti o ai festival in cui suonate. Scalda il cuore. Non è qualcosa che accade di vedere regolarmente. Ingenuo, forse assurdo e sicuramente triste quanto vuoi, ma ironicamente è diventato raro vedere degli artisti comprare musica, e penso questo abbia implicazioni sottili quanto pratiche in un discorso più vasto. Da anni sono infatti giunto alla conclusione che, più spesso che no, i più bravi a fare buona musica siano anche gli ascoltatori più appassionati nell’intimo. Penso vi sia una scintilla che muore, molto semplicemente, nel momento in cui smetti di essere ascoltatore perché troppo preso e concentrato sulla musica che crei. Nessuna sorpresa che questo tipo di artisti finisca per girare in tondo molto presto, ripetendosi. Wimps and posers leave the hall? Metafora in fin dei conti più sottile di quanto non possa sembrare…

A- Nemtheanga: Sì, questo è vero. La gente non si aspetta di vederti girare normalmente tra il pubblico, o di vederti andare al bar dopo il concerto per avere qualcosa da bere o semplicemente parlare con le persone. Ma non dimenticare che siamo anche irlandesi e socievoli per natura, quindi rimanere seduti in un backstage incollati ai nostri laptop non è esattamente sempre il modo in cui vogliamo spendere il resto della serata.
Detto questo hai ragione anche sul resto, non siamo un gruppo di tipi che ascoltano solo musica fatta prima del 1996. Facciamo tutti nuove scoperte continuamente, alla nostra velocità chiaramente, ma non di rado Ciáran [MacUiliam, -NdR] mi chiede se ho già ascoltato il nuovo Thantifaxath, Mick [O’Floinn, -NdR] il nuovo Walknut [Ygg, forse? Dovreste! –NdR] o davvero qualunque altra cosa… Siamo ancora fan attivi della musica. Penso sia davvero importante avere costantemente dell’ossigeno fresco nel sangue.
Non solo, è importante continuare a tenersi impegnati, essere appassionati… Semplicemente, essere coinvolti. Ok, non posso chiaramente tenere tutto sotto controllo o tenere traccia di tutto come facevo venti anni fa, ma per esempio proprio ora mentre ti scrivo sto ascoltando questa nuova band greca, i Primal Cult. Grande band davvero! E sto aspettando che mi arrivi il vinile! Così tante cose nella vita di ogni giorno tendono a logorarti col tempo e a disconnetterti non solo dagli impulsi della gioventù ma anche da quel senso vitale di meraviglia ed energia senza compromissione. Dobbiamo costantemente dare contro a questa tendenza se possiamo, se non altro per non lasciare che i nostri sensi si intorpidiscano col tempo… Se mi perdoni la retorica ampollosa, chiaramente.

Q- Pensi che questa chiave per la longevità di appassionato si applichi anche al lavorare con la musica o nell’industria della musica come fai tu? Svolgi le più svariate mansioni da anni per Metal Blade, Prophecy Productions, per Zero Tolerance (da poco anche per Dragon Booking), e ciononostante il tuo entusiasmo di ascoltatore è ancora decisamente palpabile. Il ché è affascinante, dal momento che le persone che lavorano nel cosiddetto “music business”, quantomeno nella retorica del fan (o prospettiva), sono anche quelle solitamente meno appassionate o coinvolte di tutte dalla musica a titolo privato. Trovi vi sia un fondo di verità dall’interno, nella tua esperienza? Lasciami dire che, dall’esterno, leggere e sentire membri di band d’alto calibro suggerire (solo quando richiesto) nient’altro che nomi di amici e band che hanno aperto gli slot nei loro tour è uno spettacolo discretamente pietoso da testimoniare, e di certo non aiuta l’immagine di una industria musicale terribilmente distaccata dalla passione vitale, individuale ed onesta. Ovviamente da un lato è naturale che crescendo o invecchiando alcuni stimoli cambino, ma la progressiva separazione dell’amante di musica e di colui che invece la musica la maneggia contiene pericoli già evidenziati. Con ciò detto, trovi che il tuo impegno dietro le quinte di questo losco mondo sia l’altra faccia della medaglia dell’ascoltatore appassionato che sei, o piuttosto un’evoluzione naturale della tua persona che a mio avviso è andata particolarmente bene?

A- Nemtheanga: Bene, questa è una domanda particolarmente complessa. Non posso infatti di certo fingere di essere ancora esattamente entusiasta tanto quanto lo ero, ovviamente, a 19 anni – né del resto posso far finta di averli ancora. Le cose cambiano con l’età, è vero, e se una volta avevi il tuo mercato di scambio di cassette registrate capitava giusto un paio di volte al mese che una di queste band con cui comunicavi finisse per fare un album debuttando per label, e quando accadeva era quindi davvero una grande notizia, una cosa grossa. Ora è bene o male impossibile dare a tutto la stessa attenzione, dal momento che ogni giorno sono letteralmente bombardato di nuovi promo. La musica è diametralmente più semplice da fare e rilasciare, e pertanto finisce anche per avere meno impatto – e con ciò, meno significato sul piano culturale. Questo è davvero innegabile.
Ma anche se posso essere un po’ logorato qui e là, o vedere e comprendere sempre più i più sgradevoli, sporchi e sanguinosi dettagli nascosti dell’industria, questo non finisce per rendermi riluttante o mal disposto a dare la proverbiale possibilità e scoprire nuove band di volta in volta, o di tanto in tanto di rimanere semplicemente e piacevolmente stordito da un grande live a cui assisto.
Penso che per molte persone che lavorano nell’industria della musica ciò che intorpidisce i sensi sia semplicemente essere o sentirsi parte di una grande macchina. Dobbiamo anche da riconoscere che in questo mondo dai ritmi frenetici la gente sempre avere sempre meno tempo per assorbire un album. Il mondo ha altre distrazioni, costantemente. Non è più il 1978, o l’88, il ’98… Ma nemmeno il 2008. Non più.
A tutto questo aggiungi che non solo andare in tour è complesso, ma anche gestirlo. In passato ho sempre provato a portare fuori con noi band minori con uno status nell’underground, ma quel che alla fine impari con un filo di amarezza è che molto più spesso che no gli ascoltatori dell’underground sono volubili, incostanti. Vogliono uscire più che altro per andare a quelli che si sono trasformati in occasioni sociali/messe/rituali/boutique festival esclusivamente durante il weekend. Esibirsi un mercoledì sera e cercare di riempire una venue di dimensioni decenti? Hai bisogno del pubblico del mainstream per fare una cosa simile. I giorni in cui chiedevo a band super sconosciute di unirsi a noi sono purtroppo stati messi a freno totale dalla schiacciante realtà finanziaria che un tour comporta, sempre più. Dunque, Moonsorrow: bene – nuova band X ancora sconosciuta: tristemente, male.
Quindi la realtà dei fatti è che sono un tipo che suona in una band, un tipo che lavora nell’industria e un insider del music business al contempo… Ma non sono ancora riusciti a distruggermi lo spirito completamente. La verità sta, come nella maggior parte dei casi, da qualche parte lì in mezzo ad entrambi i punti di vista, nell’area grigia che li frappone…

Q- Senti che il fatto di essere gradualmente diventato un tipo che nell’industria musicale ci lavora anche, o un insider del music business se preferisci, abbia più aiutato o più ostacolato i Primordial in fin dei conti?

A- Nemtheanga: Ostacolato o aiutato… Sì e no, l’ha fatto e non l’ha fatto. Di nuovo, l’area grigia. Non penso di poter dire se ad esempio abbiamo ricevuto più offerte di tour o festival per questo motivo, o se chissà in alcuni casi possa aver avuto un rovescio negativo, dal momento che non ho realmente iniziato a lavorare per l’industria musicale se non subito dopo l’uscita di “To The Nameless Dead” [fine del 2007, -NdR], in un periodo in cui quindi eravamo già in salita in fatto di popolarità comunque. Voglio dire, in una simile posizione devi ovviamente pur essere conscio del fatto che quando tutto il tuo lavoro ruota attorno (o ruotava, pre-virus…) all’interconnessione, una cosa può sempre avere una ripercussione diretta o indiretta sulle altre. Forse finisci per essere meno libero di dire liberamente quel che pensi? O forse no. Non so se ha fatto davvero una grossa differenza per me personalmente, in ogni caso. Per dire, essere un tizio che lavora nell’industria della musica, o per meglio dire nella “vecchia” industria della musica, certamente non è un aiuto concreto quando si tratta di comprendere le moderne tecnologie o le piattaforme su cui queste si basano. Fuori dai denti, conoscere come gli algoritmi funzionano per farla in breve non significa comunque che tu possa cambiarvi anche una sola cosa al riguardo.

Q- Stavo pensando anch’io all’aspetto tecnologico della faccenda, e la tua risposta mi fa venire in mente un altro argomento che so starti a cuore, nonché brutalmente legato agli algoritmi: la distribuzione e consumo di musica in quello che è un mondo sempre più digitale, con la dittatura di Spotify solo una faccia (sebbene enorme) tra le tante di un problema che ha raggiunto proporzioni bibliche. Chiaro, si può trovare il lato positivo della vicenda nell’accesso facilitato da molti anni ormai alla produzione ed alla pubblicazione per tutti coloro che, in passato, avrebbero anche potuto avere grandi idee ma zero mezzi per vederle concretizzate. Avevano bisogno di una label, oggi apparentemente non più; ma il rovescio negativo è ancora una volta quell’inflazione esagerata cui abbiamo accennato. Non solo la diffusione così immediata di un prodotto artistico ha svariate implicazioni negative di per sé, ma l’intero processo è in realtà legato a quelle che sono le spietate regole di un web sempre più frenetico che riflette le nostre vite: quel che è spesso descritto come uno scenario assolutamente democratico, che dovrebbe essere meritocratico per via del suo potenziale infinito di spazio e voce apparentemente regalata a chiunque, è in realtà lo sfondo di distrazioni e influenzamenti sociali psicologici continui; qualcosa che sembra sempre più favorire la stranezza e l’apparente stravaganza in superficie ad ogni costo, con immediatezze più sterili che altro, a discapito del vero talento. Non ti chiedo macrosoluzioni a megaproblemi, ma so che avrai un bel po’ da dire al riguardo…

A- Nemtheanga: Confermo, c’è davvero un sacco da spacchettare fuori da questa domanda. Chiaramente coloro che non hanno mai portato a casa un soldo dalla vendita di dischi lo vedono come uno strumento di marketing totalmente positivo. E questo non sembra essere un problema di per sé – né per le più piccole band underground, o ancor meno in realtà per i più grandi rapper, per artisti Drill o Hip-Hop che effettivamente guadagnano soldi dai milioni e milioni di riproduzioni, stream o visualizzazioni su TikTok e non fanno affidamento finanziario sul mercato della musica dal vivo. Per loro non fa probabilmente grossa differenza. Senti spesso di questi rapper su SoundCloud che diventano enormi in fatto di popolarità… E questo si collega ad esempio al marchio di scarpe che indossano o la qualunque di questo tipo.
Penso che in questi termini il Rock ed il Metal siano un anacronismo vivente, dal momento che ancora fanno affidamento economico sull’esibirsi dal vivo, che vivono di tour e dell’andare là fuori nei piccoli club, o sulla cultura festivaliera. Solo una microscopica percentuale di band Metal ha grandi numeri di visualizzazioni su YouTube, e per alcuni di loro non può non venire il serio e fondato sospetto si tratti di bot russi! [Sorride, -NdR] Quindi il Metal se ne sta lì, bloccato e fermo… “between a Rock and a Hard place”, se mi perdoni la battuta. E ancora necessita di essere suonato dal vivo, come nel 1978.
Ma facci caso, la maggior parte degli articoli che puoi vedere e trovare ora riguardanti “l’artista” del momento sono oggi sempre scritti con la chiara, intenzionale prospettiva di parlare di una singola persona. È chiaro come anche nella musica Pop i giorni delle boyband e girlband siano bene o male finiti. Riguarda tutto una singola persona, un solo nome, una singola immagine vendibile e data in pasto uguale attraverso diverse piattaforme. Tutto questo ha sostanzialmente sventrato la via di mezzo, la terra ormai di nessuno in cui stanno quelle band che potrebbero vivere vendendo 25/50.000 dischi e andando in tour due o tre volte l’anno con l’aggiunta di qualche festival, come forse anche i Primordial in una certa qual misura. Ora, strappa via da ciò la musica dal vivo, e togli anche la vendita dei dischi. Nessuno di noi ha abbastanza con cui vivere dagli streaming, o anche solo per pagarci l’affitto. In tutta la sua più cruda realtà, lo streaming non paga nemmeno lontanamente neanche la verdura presa giusto una volta a settimana.
La situazione in cui qualcuno come me, e molti altri come me, si trova in questo momento è che senza la musica dal vivo ti rimangono ben poche opzioni disponibili: affidarsi ai sussidi statali e non fare nulla, diventare un alcolizzato, oppure pianificare di emigrare per il paese trasformandosi in un carpentiere, un falegname o qualunque cosa di qualificato richieda il mercato e serva alla gente (che è ciò che centinaia di migliaia d’altri stanno provando a fare in questo momento). Oppure, diventare ancora più coinvolto. Andare e buttarsi ancor più a fondo nel web, guadare fino al collo nel “contents”, e questo è dove altre persone si trovano ora. Se voglio che sia scritto un articolo sul mio podcast devo creare “contenuti”, come se fossi Buzzfeed. I 10 migliori vinili del 1990! O chissà cosa. E forse… Dico forse, due persone diventeranno alla fine patron da due dollari all’anno.
Intendiamoci, la verità è che è straziante per molti versi. Ma cosa devono fare gli artisti? Le etichette discografiche ora inizieranno a chiedere: “qualcuno è capace di giocare ai videogiochi?”, come se questo fosse un selling point, o un potenziale “altro” per stimolare le entrate. Il risultato è che devi, semplicemente devi, spalmarti su più piattaforme possibili. Al momento, personalmente, ho così tante cose del genere a cui pensare che mi gira letteralmente la testa, e in tutto ciò è anche inutile considerare o provare a pensare quando e come si possa avere una vita vera, là fuori. È forse in verità meglio una vita simile rispetto ad essere semplicemente un musicista che vive in campagna totalmente tagliato fuori da tutto e che non ha nulla a che fare con tutto ciò, e che fa musica soltanto per ciò che è, tirando avanti ed arrangiandosi a sopravvivere con qualunque altra cosa, con ciò che va fatto per il resto? Il problema è che questa “qualunque altra cosa” sta diventando sempre più rara da afferrare e anche sempre più complessa da definire.

Q- E la figura dell’artista si sta sempre più trasformando in, o sovrapponendo a, quella del content creator.

A- Nemtheanga: Intendo dire, mi sembra chiaro che non viviamo affatto più in una società democratica, per nulla, dal momento che le cose buone non arrivano tutto sommato mai in cima. Sfortunatamente alla gente sembrano piacere cose orribili, e non dimentichiamo che per legge di numeri i click nel web sono guidati principalmente da un’utenza che spazia dai 7 ai 15 anni di età… E indovina? Apprezzano Takashi 369 [con ogni probabilità Tekashi 69, -NdR] o come si chiama. Ai ragazzini piace “What Does The Fox Say?”. Alla gente piace “Gangnam Style” come abbiamo avuto modo di vedere, guardano bambini riempire le auto di popcorn. Si intrattengono con l’idiozia, con la stupidità, con roba scema e senza senso. Non c’è certamente spazio per un moderno Nick Drake tra questa razza di ratti, e molto altro ancora a diretto scapito della razza umana tutta. Vota per un clown, aspettati il circo. Lascia che i bambini mangino quel che vogliono per cena, aspettati che si abbuffino di dolciumi. Lascia che l’industria della musica tutta sia governata da click generati da ragazzini ed indovina cosa? A loro piacerà roba vergognosa e ci ritroveremo merda improponibile. Spiacente di non avere una prospettiva più positiva al riguardo, ma stiamo vivendo davvero in una nuova era glaciale culturale.

Q- Spostiamo l’attenzione invece sul Black Metal o sul Metal estremo, e penso che un’altra conseguenza di questa era glaciale culturale o della generazione internet i cui trend vengono spesso dettati da circostanze assolutamente casuali, sia il successo impressionante che le band Black Metal underground sembrano ottenere in superficie ultimamente se comparato a dieci o venti anni fa, con alcune di queste che finiscono per rompere i confini della musica di nicchia e, con essa, del ricevente a cui questa -per suono e tematiche- era indirizzata fin dal principio. Non sorprendentemente, la maggiore popolarità degli estremi porta con sé cortocircuiti, una pletora di scandali sollevati dagli esterni al genere, di problemi e sgambetti, boicottaggi, concerti cancellati e minacce, possibilmente evidenziando come la metafora nichilistica e spiritualmente iconoclasta che risiede nel motto “anti-human / anti-life”, che fornisce le basi ideologiche fondanti del genere, alla fine continua fortunatamente a collidere con gli standard di una società costantemente in cerca di mero intrattenimento, nemica del riflessivo – una che è positiva ad ogni costo e persino ciecamente inclusiva. Il polo opposto di un altro spettro. Perché al di là di ogni discorso, un’estetica o poetica così estrema nel suo essere intimamente ribelle finirà sempre per indispettire il pubblico più ampio e meno incline, non importa quanto si cerchi di ridicolizzarle o renderle accessibili alla platea più generale. Puoi ripulire e smussare gli Immortal quanto vuoi, ma la realtà è che anche in quello risiede un limite fisiologico in fatto di estensione di pubblico che non può essere superato, così come per il resto della musica Metal. La bandiera di “una nazione che non ha il coraggio di gridare il suo nome, né potrà mai liberarsi del suo dolore” [“only a nation that dare not speak its name, nor can ever shed its pain”]. Dove sta la immaginaria da non oltrepassare per coloro che vogliono che tutto questo sia consegnato su un piatto d’argento a pubblicitari online, venditori di dati e più che ascoltatori, osservatori di musica per colazione? Il Black Metal è finito per raggiungere il suo picco massimo in popolarità ed estensione ed è destinato a tornare nell’underground da cui proviene o semplicemente la frattura tra questo e quello mainstream sta diventando più ampia?

A- Nemtheanga: Beh, il Black Metal ha rovinato i punk ed ora il Punk rovina il Black Metal, no? [Ride, -NdR] Questa è la risposta semplice e simpatica che do ironicamente alle persone per poter andare sottopelle. Il fatto è che viviamo ovviamente in un mondo estremamente diverso rispetto anche solo a venti o venticinque anni fa. Un mondo terribilmente egocentrico in cui le intenzioni di musica, ed arte in generale, sono costantemente messe in discussione, dubitate e contraddette senza essere comprese, a cui gli ascoltatori reagiscono in un modo iper-morale o moralizzante come se questa fosse stata fatta e creata con la chiara intenzione di offenderli od oltraggiarli. Per così dire. Quel che intendo infatti con la frase ironica di poco fa è che nella seconda metà e fino alla fine degli anni ’90, quando il Punk (o usa piuttosto l’attitudine come una metafora, in questo caso) era insomma ormai totalmente spento a livello creativo, molte persone abituate a quella scena finirono per buttarsi in quella Black Metal in quel momento fiorente, meravigliandosi correttamente di fronte alla seconda ondata del genere: Burzum, Mayhem, Emperor… E quel che però trovarono in quel panorama fu anche ciò che decisero essere necessario sistemare moralmente, qualcosa che andava educato, su cui andavano piazzate un po’ di buone maniere. Wire Magazine e simili mostrarono loro la via a Burzum, e una volta arrivatici loro vogliono ridipingere l’edificio. La solita, borghesissima ed accademizzante superiorità morale “holier than thou” del Punk se chiedi a me. Quel che hanno totalmente mancato di comprendere riguardo il Black Metal, tuttavia, è ad esempio l’innata spericolatezza ed incoscienza, la conseguente adozione di estremismo più come medaglia al valore che una presumibile posizione politica od orientamento culturale.
Ora, cosa puoi pensare di ciò? Puoi definirlo non illuminato, puoi reputarlo moralmente reprensibile. Puoi anche dire che tutto sommato tutta questa etica “anti-human / anti-life” sia piuttosto vuota di contenuto, eppure proprio questo eterno paradosso era il cuore pulsante alla radice di così tanto di ciò che il Black Metal era e di ciò che forse oggi, proprio per questa ragione o per la sua mancanza, non è più.
Quindi è stato interpretato tramite lenti politicizzanti, esattamente nello stesso modo in cui il Punk ha frainteso il Neo-Folk ed un sacco di musica Industrial del periodo, dai Death In June ai Whitehouse. Non capirono il camp, l’uso alto e sofisticato del kitsch e dell’alta teatralità del controverso, la feticizzazione dell’uniforme militare e l’inerente umorismo da patibolo che svela il suo paradosso in elmo e stivali. Per me l’arte non necessita di una giustificazione e come ho forse già detto in passato sono un assolutista della libertà d’espressione, ma come dici le band sono sempre più frequentemente e pesantemente giudicate da un set sempre più stretto e costrittivo di moralità moderne. E credimi, la libertà del Black Metal in quanto forma d’arte non ne guadagna nulla.
Ad ogni modo, penso di dover dissentire in una certa misura su una cosa che hai detto: all’inizio dei 2000 i Dimmu Borgir ad esempio vendevano 500.000 copie di dischi. Oggi le band sono fortunate se riescono a venderne 5.000, o anche solo 1.000, quindi non c’è possibilità sotto questo punto di vista che il Black Metal sia più grande in sé di quanto era allora. Zero scampo. Ovviamente se invece intendi che si è infiltrato nel lessico o nel dizionario della cultura iconografica e visiva, allora sì, certamente sottolinei un buon punto. È entrato nella conoscenza hollywoodiana e quindi anche il pubblico generalista non Metal lo riconosce tranquillamente per via della sua estetica. Se Lady Gaga dovesse fare un video in corpse-paint Black Metal i suoi fan in una certa percentuale potrebbero riconoscerlo molto bene e comprendere se non altro da dove proviene.
Con ciò detto, tutto il Black Metal è la chiara allegoria di un pesce troppo grande in una vasca troppo piccola quando si tratta di scandalo. E in un circuito mediatico e notiziario moderno perennemente guidato dal clickbait, se ci aggiungi tutto questo, può veramente avere del così sorprendente? Ad ogni modo sono ancora molto orgoglioso del fatto che la mia visione ed attitudine rispetto al Black Metal non sia cambiata di una virgola in venticinque o trent’anni, e che non lo faranno mai. Se questa si evolve smette di essere Black Metal. E non mi farò certamente insegnare da qualche studente ventitreenne di sociologia come le cose funzionano al riguardo. Sono orgoglioso di trascinarmi da me le mie nocche anche al suolo. Per me va benissimo così.

Q- Questa era l’ultima, a chiusura di una conversazione estremamente gratificante. Esattamente come piace a noi, il vaso di Pandora che cerchiamo di scoperchiare ogni volta che facciamo una chiacchierata simile. Nessun bisogno di ulteriori parole per concludere, dunque. Avanti così fino alla fine, Alan.

Domande a cura di: Matteo “Theo” Damiani (con e su contributo di Lorenzo “Kirves” Dotto, Michele “Ordog” Finelli).
Traduzione inglese e traduzioni nel testo a cura di: Matteo “Theo” Damiani.
Grafiche a cura di: Matteo “Theo” Damiani e Lorenzo “Kirves” Dotto.

Matteo “Theo” Damiani

Precedente Pagan Storm News: 31/07 - 06/08 Successivo Weekly Playlist N.31 (2020)